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CLAIR TISSEUR

Quiconque a vécu dans l'intimité d'un esprit
•supérieur éprouve, à un certain moment, le besoin
de recueillir ses souvenirs. C'est comme un témoi-
gnage de reconnaissance adressé à celui qui n'est
plus, une sorte de piété filiale qu'on excuse tou-
jours à défaut du talent. Ce ne sont pas les qua-
lités seules du biographe qui rendent si attrayantes
les pages consacrées par 'bronchai à la mémoire
de Le Nain de Tillemont.

.0n ne s'étonnera donc pas de voir cette étude
sur Clair Tisseur accompagner la publication de
son dernier volume. L'artiste et l'écrivain dont
elle rappelle l'oeuvre et la vie restera l'une des
personnifications les plus complètes de notre

. esprit lyonnais. Son existence, toute de travail
énergique et d'honnêteté modeste, fut celle d'un

• sage. Un petit nombre d'amis qui l'estimaient à sa
juste valeur, une réputation littéraire ' restreinte
mais de bon aloi suffirent à sa gloire.
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IV	 CLa1R TISSEUR

Clair Tisseur est né le 27 janvier 1827, en rue

Grenette n° 34, maison démolie depuis pour le per-

cement de la nie de l'Impératrice, aujourd'hui rue

de l'Hôtel-de-Ville. Il était fils de Jean-Marie-

Louis Tisseur, marchand rouennier en rue Basse=

Grenette et de Françoise Durafor. Le plus ancien

Tisseur (1) dont il soit fait mention dans les notes

conservées par notre écrivain, Barthélemy, vivait

dans le premier quart du xvin° siècle. Il était

paysan, habitait la commune de Pollionnay, et

avait épousé Benoîte Poizat.

Barthélemy Tisseur eut deux enfants : Benoît;

passementier en rue de l'hôpital à Lyon, et Jean-

Claude, qui fut la souche des Mathevon, fabricants

et des Seux, marchands de soie. Benoît Tisseur

épousa à Lyon une demoiselle Pélisson, d'hono-

rable famille. Il en eut treize enfants, parmi les-.

quels Vincent, Dodon et Michelle. Clair Tisseur

a parlé de ces types d'originaux dans la Chanson

de ma c'Ousine Mariette (2). Au nombre de ces .

(t) Ce nom de Tisseur était évidemment, à l'origine, le sobriquet d'un
homme qui tissait: Quoique le nom donné, au moyen fige, à celui qui

tissait le chanvre fût tissier, on trouve cependant le nom de tisseur dans ce
sens, mais il est plus vraisemblable que l'ancêtre des Tisseur tissait la
laine. On retrouve encore, au xvui . siècle, le nom de tisseur pour l'ou-
vrier qui tisse la laine. ( Note de Clair Tisseur.)

(s) Les Oisivetés du sieur du Puitspelu, Lyonnais.
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CLAIR TISSEUR	 V

enfants se trouvait Barthélemy II, qui fut l'aïeul

des quatre Tisseur.

« Ce Barthélemy, dit Clair Tisseur dans ses

• notes . inédites (1), malgré l'humble condition du

« père, avait reçu assez d'instruction pour pouvoir

« entrer commis chez M. Terrasse, caissier prin-

« cipal de la compagnie du Pont-Morand. Là il

« devint amoureux de Pierrette Guinand, femme

« de chambre de Mme Terrasse. C'était une fort

« honnête fille, d'une honorable famille de cultiva-

« teurs à Mornant. Il épousa Pierrette et succéda

« à M. Terrasse comme caissier principal. Il ./oi-

« finit à ses fonctions un commerce de rouennerie.

« Je ne sais trop comment, avec ses opinions, il put

« passer la période de la Révolution sans être

inquiété. C'était un homme d'une inépuisable

« bonne humeur et doué d'un fonds comique

« qu'il a peut-être transmis à certains de ses

« descendants. Très affectueux, très dévoué à ses

« amis, inséparable du cousin Mathevon. Il avait

« installé à l'entresol du pavillon oit étaient ses

« bureaux, au bout du pont Morand, du coté des

« Brotteaux, un billard. Sur le coup de quatre

« heures, Mathevon et des amis arrivaient prendre

« le vin blanc. C'est là que Barthélemy fut frappé

(I) Acadtmie du Gourguillon— Dossierde notre sieur 1' izier du Puitspelu

13
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VI	 CLAIR TISSEUR

« d'une attaque dont il mourut au bout de trois

« jours. Il fut enterré le 6 août 1817. De Pierrette

« Gttinand, il eut deux enfants : Tancltette et

« Jean-Marie-Louis, le père des quatre Tisseur.

« Jean-Marie-Louis Tisseur parait avoir eu

« dans sa jeunesse un caractère assez aventureux.

« A seize ans il part pour Paris à pied, afin d'y

« retrouver une famille de voisins dont la jeune fille

• « lui avait fait une vive impression. J'ignore par

« suite de quelles circonstances il fut ensuite à

« Bordeaux, toujours à pied, et s'y plaça commis.

« On le voit ensuite aller de Bordeaux à Rouen, jar

« le même genre de voiture. Il était parti de Bor-

« deaux avec un énorme chien, qu'il aimait beau-

« coup. Au bout de trois ou quatre jours, le chien

« avait les pieds en compote. Jean-Marie-Louis,

« compatissant, le chargea sur ses épaules et con-

« tinua sa route. Mais enfin, n'en pouvitnt plus, et

• parvenu dans je ne sais plus quelle ville, il sc

. « décida à vendre son chien à un gendarme, qui

• le paya six francs. • •

J'ignore également quelles circonstances le

« ramenèrent à Bordeaux, d'où il fut occuper une

« place dans les Landes. Il y prit les fièvres et (lut

« entrer à l'hôpital de Bordeaux, oit les malades

« couchaient encore deux dans le même lit.

« Il séjourna encore à Bordeaux. Enfin, lassé de
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CLAIR TISSEUR	 VII

«pérégrinations oit il n'avait pas trouvé la fortune,

« la santé ruinée par les fièvres, il se décida ren-

« trer au logis paternel. Il y prit part ait commerce

« de son père, et se maria le 12 novembre 1811 avec

« Françoise Durafor. De ce nzariage naquirent six

« enfants mâles et point de filles. Ce furent Bar-

« tlzéleniy, Jean, Clément, Alexandre, Clair et

« Antoine. Clément et Antoine moururent en bas

ûge. 

 y a un.charme tout particulier à pénétrer dans

ces anciennes familles lyonnaises, où la règle (lu

devoir était absolue, mais où la sévérité morale

était tempérée par un fond de bonté qui devient de

plus en plus rare. En grandissant dans une bou-

tique du quartier Saint-Nizier, au milieu de vieux

Lyonnais dont quelques-uns avaient traversé la

période orageuse de la Révolution, Clair Tisseur a

dû recueillir bien des faits dont il s'est servi plus

tard pour écrire l'histoire des mœurs et du langage

(1) Nous ne dirons rien ici de la famille Durafor. Clair Tisseur en a parlé
longuement dans son article: Une émancipation sous l'ancien régime. On
peut consulter sur Barthélemy, Jean et Alexandre Tisseur, le volume de
M. Édouard Aynard : Les quatre Tisseur. Lyon, Storck 1896— les biogra-
phies de Barthélemy et de Jean, placées en tête de leurs Poésies. Lyon,
Pitrat, 1885, 2 vol. in-12 — ainsi que la notice de M. l'abbé Flandrin sur
Alexandre Tisseur. (Revue du Siècle, année 1891, p . 749•)
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VIII	 CLAIR TISSEUR

de notre ville. Il avait d'ailleurs un véritable talent
d'observation dont on peut voir la preuve dans son
autobiographie d'enfant, publiée plus tard sous ce
titre: les Impressions d'un petit gone (1). Sa
mère lui apprit à lire, son père l'écriture et les
quatre règles, un de ses aînés les déclinaisons. Il
n'avait pas encore cinq ans.

Ses meilleurs souvenirs sont rattachés à la
maison de campagne que ses parents possédaient
à Sainte-Foy. Il ne se rappelait pas sans émotion
l'émeute de 1834, à Lyon, qui obligea sa famille
de fuir à la campagne, dans la crainte des repré-
sailles de l'armée. Mais, la tourmente passée; ce
séjour lui fut des plus agréables. Il dévorait les
livres de la bibliothèque paternelle : récits de
voyages ou écrits ascétiques et moraux du xvii° siè-
cle, qui ne lui laissaient d'impression bien profonde
que lorsque l'auteur avait su mettre un peu de
poésie dans son œuvre. Puis c'était la vie au grand
air avec les parties de boules et les rêveries sous
les grands arbres. Mais cette enfance heureuse ne
devait pas se prolonger bien longtemps.

En 1836, il entra .aux Minimes. Encore que la
direction de ce collège fût assez paternelle, Clair
Tisseur ne laissait pas de regretter la bonne maison

(0) Les Oisivetés du sieur du Puitspelu lyonnais.
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CLAIR TISSEUR	 IX

de Sainte-Foy, où il revenait avec joie passer les
vacances. D'un tempérament délicat, il s'accou-
tumait peu de l'ordinaire de l'établissement et
souffrait avec peine les contradictions de ses

• condisciples. Il tomba malade, fut ramené à la
campagne, puis en ville, où on lui donna des

maftres à la maison.
Quand il eut atteint l'âge de treize ans, son père,

le 'destinant à une carrière professionnelle, le mit
en apprentissage. Les goûts de l'enfant n'étant
pas encore bien fixés, il apprit le métier de « canut n
et avec la pratique, la théorie, c'est-à-dire l'art
d'organiser les métiers et de décomposer les
étoffes. Son passage dans les ateliers et plus
tard dans un magasin de soieries ne fut pas non
.plus sans influence sur le style et le caractère
personnels de ses livres lyonnais.

C'est à partir de 1841 qu'il devina sa véritable
vocation, celle d'artiste. Une visite qu'il fit cette
année-là à l'exposition de la Société des Amis des
Arts lui donna une idée très nette de ce qu'il avait
au fond de l'âme. En même temps que sa vocation
d'artiste, s'éveillaient ses goûts littéraires. Il a
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X	 CLAIR TISSEUR

• raconté lui-même avec infiniment d'humour (1)

comment il songea, au sortir de cette visite, à

écrire un feuilleton, qu'il jeta dans la . boîte . du

Réparateur, journal légitimiste dont les bureaux

étaient situés dans le voisinage de l'archevêché.

Le feuilleton parut. L'auteur avait quatorze ans.

En 1844, il entra chez l'architecte Bossan et•

• l'année suivante à l'école des Beaux-Arts. Il y eut

pour maître Antoine Chenavard, dont il ne parlait

jamais qu'avec une espèce de vénération. Ses

principaux condisciples furent MM. Hirsch et

Charvet, bien connus par leurs travaux. Parmi les

jeunes gens avec qui il se lia le plus étroitement,

on peut citer Joseph Pagnon et Tony Musson, dont

le souvenir nous a été conservé par une intéres-

. sante étude de Clair Tisseur, publiée une vingtaine

d'années plus tard.

Grâce à un labeur acharné, Clair 'Tisseur prit

rang parmi les meilleurs élèves de l'école. Mais

les études artistiques ne le guérissaient pas de

l'envie d'écrire, ce «vice secret » comme il l'appelle

lui-même dans l'introduction des Lettres de Valère.

En 1845 et en 1846, il donna deux articles à la

Revue du Lyonnais, l'un sur la restauration de

l'église de Saint-Jean, l'autre sur l'Art /noms

(t) Lettres de Vntére. Introduction, p. VI et VII.
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CLAIR TISSEUR	 SI

mental de Batissier. Il était né écrivain comme il

était né artiste; il commença et finit par la litté-

rature. Mais si, à ce moment, il avait trouvé sa

voie, il n'avait pas encore développé ces facultés

originales qui le placent au premier rang des

écrivains lyonnais.

* Y

Lacordaire étant venu prêcher à Lyon en 1845,

Clair Tisseur et ses amis, épris d'idéal et d'art, ne

manquèrent pas de suivre assidûment ses ser-

mons. La réputation du dominicain, certainement

surfaite, puisque quelques-uns ne craignaient pas

de l'égaler à Bossuet, attirait autour de sa chaire

l'élite. de la société lyonnaise. Le petit cercle dont

Joseph Pagnon était l'âme, enflammé d'un désir

de perfection, résolut de rétablir le tiers-ordre de

Saint-Dominique, une de ces associations reli-

gieuses du moyen âge depuis longtemps disparues.

Cette société, absolument laïque, comprenait neuf

membres, liés par une sincère amitié et par

l'amour du bien. Ils avaient pris un nom qui

répondait admirablement à leurs convictions

républicaines : ils s'appelaient la Fraternité. A

l'unanimité, Pagnon fut élu prieur. Au bout de

trois années l'institution disparut, les membres

défunts ou éloignés ne se remplaçant pas.
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XII	 CLAIR TISSEUR

Il y a deux choses à remarquer dans cette orga-

nisation. On pouvait alors, sans paraître ridicule,

allier des convictions profondément religieuses

à des opinions républicaines. D'autre part le

sentiment de la charité, si vivace dans l'esprit de

ces jeunes gens, n'était pas seulement une des

formes de leur ascétisme, c'était une tradition

lyonnaise développée par leur éducation. On a

retrouvé dans les papiers de Clair Tisseur, qui

fut toute sa vie la bonté même, une lettré écrite

vers cette époque à son ami Musson. Cette lettre

est un document précieux, parce qu'elle nous fait

connaître l'esprit de l'oeuvre entreprise par ces

jeunes gens.

MON AMI,

Je vous écris ces deux mots, voyant que je suis pour

longtemps encore dans l'impossibilité de descendre. Je.ne

sais si vous avez vu Pagnon. En tout cas s'il a renvoyé

son voyage à samedi prochain à cause de moi, je le regrette,

car je vois maintenant que de quinze jours je ne pourrai

guère descendre. Si vous le revoyez, dites-lui qu'il parte
sur-le-champ, car son docteur lui a ordonné de suivre son

traitement à la campagne. Recommandez-lui aussi de

m'écrire dès son arrivée. •

Je présume que vous avez eu la complaisance de me
prendre les trois bons de pain et deux de viande dont je

vous avais parlé. Les pauvres familles que je visite ont
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CLAIR TISSEUR	 XIII

bien besoin de ces secours et je n'ai pu les visiter de toute
cette semaine. Je sais que vous avez vous-même un grand

nombre de familles et que vous êtes accablé d'occupations;

néanmoins je vous envoie avec cette lettre tous les bons
que j'ai à ma disposition, six de pain et un de viande. Si vous

pouviez faire un saut jusque chez la famille H... qui n'est

pas loin de chez vous, vous me rendriez un grand service.

C'est cette famille chez laquelle nous sommes allés une

fois ensemble... J'abuse de votre complaisance, mais c'est

pour le bien des pauvres. Vous remettriez à cette famille

trois de pain et un de viande. Également si, en visitant
votre famille du Chemin-Neuf, vous pouviez entrer chez

R... et lui remettre trois de pain et un de viande... Je ne

vous propose pas de voir la famille D..., ce serait trop

d'abus. Si vous pouviez voir Ducreux, je crois qu'il s'en

chargerait. Je voudrais qu'il visitât cette famille très

promptement, car elle est tout à fait dans le besoin... Il

lui remettrait trois de pain et un de viande. Il y a quinze

jours que ces familles n'ont pas été visitées. Si je vous

cause tant d'embarras, c'est que je ne voudrais pas qu'on

attendit la prochaine conférence qui n'aura lieu que dans

huit jours. Alors on pourra choisir d'autres membres pour

me remplacer. Je voudrais que ceux qui me remplaceront

fussent très assidus à visiter ces familles.

Voilà bien de la peine pour vous, mon ami, qui en avez

déjà tant : j'ai compté sur un dévouement dont j'ai eu des

preuves fréquentes et chères... Mille choses à Ducreux de

ma part et à Pagnon si vous le voyez ; qu'il m'écrive
surtout.

Adieu, mon ami; ménagez votre santé puisqu'il n'y a plus
que vous de véritablement homme parmi nous et que nous

sommes tous éclopés ; en vous remerciant par avance,

croyez-moi toujours votre ami du fond du coeur.

TISSEUR.

c

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



XIV•	 CLAIR TISSEUR

Cependant les préoccupations religieuses de

Clair Tisseur et de ses amis n'étaient pas un obs-

tacle à leurs travaux artistiques. Ils firent en 1847

avec un quatrième camarade, Loras, un voyage

en Dauphiné, d'où ils rapportèrent une ample

moisson d'études. Malheureusement, Musson

tomba malade en mai 1848 et mourut le 10 sep-

tembre de la même année. Ce fut pour Clair

Tisseur une cause de chagrin et de décourage-

ment. La Révolution de 1848 aidant, il délaissa peu

à peu l'architecture et collabora à divers journaux.

La politique, seule, ne chômait pas. Clair Tisseur

vécut avec les cent francs par mois qui lui étaient

alloués par l'administration du Censeur.

Il revint deux ans plus tard à l'exercice de sa

profession. Ayant appris qu'une place de commis

était vacante chez l'architecte Savoye, il se pré-

senta et fut accepté. Il travailla au percement de

la rue Centrale, ce qui le mit au courant de la

pratique de son métier, dont il n'avait vu jusque-là

que le côté artistique. Le Censeur ayant disparu,

il écrivit quelques articles dans la Revue du

Lyonnais, où il donna notamment une traduction

de plusienrs poèmes de Longfellow, alors peu

connu en France.

Au courant de l'été de 1851, Clair Tisseur fit le

voyage de Paris et songea à se lancer tout à fait
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CLAIR TISSEUR	 XV

dans le journalisme. Mais la crainte de déplaire à
ses parents déjà âgés l'obligea de revenir à Lyon
où il fixa définitivement sa destinée. Ce fut au cours
de ce voyage qu'il connut M Qe Ernestine Bonnardel,
qu'il épousa plus tard, « âme supérieure entre

toutes, et par l 'excès d'un dévouement sans bornes
et sans nom, et par la hauteur de la raison. et
l'amour de la justice, et par la droiture et la sûreté
des vues, et qui semblait, pour tout dire, d'une
trempe autre que l'humaine (1). »

En 1852, il entra dans le cabinet de l'architecte
Louvier, oit il resta deux ans. Il fut ensuite attaché
au service de l'architecture à l'Hôtel de Ville,
où il remplaça son camarade Charvet. Ce fut à ce
moment que la rue Impériale, aujourd'hui rue de
la République, fut percée. Clair Tisseur fit le plan
de quelques maisons. Dans l'activité de cette
période, il dut renoncer à écrire, le travail pro-
fessionnel ne lui laissant ni le temps ni la liberté
d'esprit nécessaires (2). 11 fit en 1857 une maladie
d'une extrême gravité, dont il ne fut sauvé que par

(1) Lettres de Vatere. Introduction. p. LXXII.
(a) A signaler pourtant deux ou trois articles qu'il donna à la Rebue

du Lyonnais : en 1853, Sur les artistes lyonnais à Paris ; en 1855, Sur les
cartons de Lamothe et en 1861, Sur un tableau du musée de Lyon.
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XVI	 CLAIR TISSEUR

des - soins et un dévouement surhumains. « A par-

tir de ce moment, sa vie ne fut qu'une longue

suite de souffrances et chaque effort de travail •

fut une entreprise sur le mal (1). »

En 1858, Clair Tisseur quitta l'Hôtel de Ville

pour courir sa propre fortune. Pendant vingt

années, en effet, il se consacra presque exclusive-

ment à l'architecture. Mais sa situation devenue

indépendante lui laissait plus de loisirs. Il en pro-

fitait pour reprendre de temps en temps sa plume.

C'est ainsi qu'en 1862 et 1863, au retour d'un

voyage en Provence, où il s'était rendu dans

l'espoir d'améliorer sa santé, il écrivit pour la

Revue du Lyonnais une étude sur deux poètes

provençaux : Aubanel et Mathieu. Il fit aussi au

Progrès de Lyon un article Sur un Dictionnaire

de philosophie, de Frédéric Morin. Il soutint, clans

le même journal, une polémique avec l'Ami de la

Religion et publia chez Dentu, sous la signature

d'Eugène Pellerin, une brochure intitulée le

Parfum de Rome et M. Veuillot.

•

Un critique compétent devrait ici, avant d'em-

brasser l'étude complète de Pauvre littéraire de

(i) Lettres de Valére. Introduction, p. LXXXV.
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CLAIR TISSEUR	 XVII

Clair Tisseur (1), mettre en relief les qualités qui

ont marqué plus spécialement ses travaux artisti-

ques et indiquer la place qu'il occupera désor-

mais parmi les architectes de son temps. Nous

nous bornerons à signaler quelques-unes des pro-

ductions de ce fécond esprit, laissant à d'autres

le soin de les apprécier.

Voici ce qu'il en dit lui-même dans ses notes

inédites: Dans sa carrière d'architecte, il eut

« rarement l'occasion de faire des travaux selon

« son cœur. Les programmes, les styles, parfois

« des dispositions fâcheuses lui furent imposés.

« Il a cependant construit quelques monuments

« d'une certaine importance. On compte parmi

« ses travaux :

« L'église de Sainte-Blandine à Lyon. La flèche,

« bâtie après coup, est de M. Malaval.

a L'Église du Bon-Pasteur (2) qui ne pourrait

« produire son effet que si la caserne au-devant

« était démolie. La flèche, malgré les ordres de

« l'architecte, fut en l'absence de -celui-ci, et sur

«- l'injonction du curé, exhaussée d'un mètre, ce .

(i) Voir la Bibliographie, placée à la suite de la présente notice.
(2) C'est au dévouement amical de Gaspard André qu'il dut de pouvoir

bâtir ce monument. Par suite de circonstances trop longues à conter,
les plans devaient être livrés sous huit jours,. a défaut de quoi la
construction n'aurait pu avoir lieu. Clair Tisseur au beau milieu de son
projet tomba malade. Gaspard André vint passer plusieurs jours et
deux nuits pour compléter le projet. Celui-ci arriva à temps. (Note de
Clair Tisseur.)
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XVIII	 CLAIR TISSEUR

« qui est en désaccord avec le style. Mais vous

« n'ôterez jamais de la tête d'un brave curé que

« plus un clocher est haut, plus il est beau.

« De même, plus une maison a de fenêtres, plus

« la vanité du propriétaire en . est flattée. Clair

a Tisseur eut un jour à construire une importante.

«. maison de rapport sur une place, avec retour sur

« un quai. Le propriétaire exigea sur la façade

« latérale une fenêtre de plus qu'au projet, quoique

« l'architecte fit observer que non seulement cette

« addition nuisait à l'aspect, mais encore à la

« disposition . intérieure. « Oui, répondit le pro-

« priétaire, niais j'aurai une fenêtre de plus que la

« maison du voisin ! »

« Parmi les constructions de Clair Tissseur, on

« peut encore signaler l'hôtel de la mairie du

« 20 arrondissement, primitivement bâti pour la

« compagnie de Terrenoire ; les églises de Brignais,

« de Chabeuil (Drôme), de Tassin, d'O.'liénas (à

« cette dernière le clocher est de M. Malaval), des

a Missions africaines à Nice .et un certain nombre

« d'autres.

« Quelques châteaux ou maisons de campagne:

« les habitations de MM. Élysée Negrand à Che-

« vrières, Jullien à Pélussin, Lyonnet aux Barolles,

« de Jussieu à Beauvernay (Loire), etc., un petit

« hospice à Pélussin et les tombeaux des familles

« Testenoire à Loyasse, Bernard à Livron.
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« Il avait débuté par une maison de la place

« Impériale, qui avait quelque caractère, mais elle

« a été mutilée par une exécution qu'il ne dirigeait

« pas, et déshonorée par des remaniements après

« coup.

« Le reste ne vaut pas l'honneur d'être men-

« donné (1). »
Il semble, en lisant ces notes si brèves, que

Clair Tisseur ait attaché peu d'importance à ses
travaux. Chez lui cependant le souci de la forme
était poussé à l'extrême, et les plans de ses cons-
tructions étaient travaillés avec une patience rare.
Dans le cerveau de l'artiste, la conception se
dessinait avec précision, et l'exécution venait
ensuite, laborieuse, mais d'un goût toujours sûr.
Telle de ses églises nous rappelle, lorsque nous
examinons l'ensemble, un poème majestueux de
Pauca paucis, les Mendiants, par exemple, tandis
que les détails nous semblent ciselés avec l'art qui
rend si saisissante une strophe d'Anthologica. Il
caressait son œuvre avec l'amour du grand artiste
et il reste aussi architecte dans ses poésies que
poète dans ses monuments.

• (i) Académie du Gourguillon. — Dossier de notre sieur Nizier du

. Puitspelu.
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•

Il y a, dans l'oeuvre littéraire de Clair Tisseur,

deux phases bien distinctes : la première, qui va de

l'Histoire d'André (1868) aux Vieilleries lyonnaises

(1879) et la seconde qui date de cet ouvrage et se
termine par Au hasard de la pensée (1895). C'est

dans la première que doivent rentrer les Lettres

de Valère, publiées en 1881, mais écrites une

dizaine d'années plus tôt. Encore y aurait-il dans

cette division quelque chose à reprendre, mais

on remarquera qu'il ne s'agit ici que d'une vue

d'ensemble et que cette distinction est nécessaire,

si l'on veut bien suivre •la genèse du talent de

Clair Tisseur.

L'Histoire d'André est le germe des Histoires

lyonnaises. Elle marque le vrai point de départ de

l'écrivain: C'est l'histoire d'un jeune homme épris

d'une jeune fille, que son père marie à un individu

peu estimable. Elle est obligée, sous les brutalités

de son mari, de quitter le domicile conjugal. Son

ami l'aide alors de ses ressources ; mais elle roule

bientôt d'abîme en abîme, délaissée par tous les

siens, même par cet ami qui, rappelé près d'elle à
ses derniers moments, se charge de garder l'enfant
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qu'elle lui laisse et qui n'est pas à lui, son affection

pour elle ayant toujours été chaste. Toute cette

histoire est traitée avec un véritable souci de

l'exactitude ; les personnages sont bien vivants et

la délicatesse morale de l'auteur se fait sentir à la

pureté des descriptions. Le début est à citer

« J'ai eu dans ma jeunesse un ami nommé

« André . Son histoire est si simple que, pour ceux

« qui aiment les récits extraordinaires, elle ne

« vaudrait pas la peine d'être contée : c 'était un

« brave et honnête coeur; il ne fut jamais heureux.

« On voit bien qu'il n' y a rien là d'extraordi-

naire (1). » Il n'y a certes dans cette oeuvre aucun

procédé, aucune recherche de l'effet; l'ordonnance

en est simple comme le style. Mais sous ces appa-

rences de simplicité, nous verrons bientôt percer

l'ironie familière à l'auteur et ce détachement

serein dont il devait parler • si éloquemment dans

ses derniers ouvrages. On remarque, dans le por-

trait qu'il trace d'André, plus d'un trait de ressem-

blance avec le sien propre, du moins tel qu'il devait

être à cette époque : « Il n'eut jamais de ces intempé-

« rances de pensée . et de langage si naturelles à la

« jeunesse, quine voit guère de milieu entre le sublime

« et ce qu'elle appelait, dans son jargon d'alors, le

(1) Rist. d'André, p. I.

D

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



XXII	 CLAIR TISSEUR

« hideux, l'infect, ou de tel autre nova aimable.

« Il ne se brouilla j jamais avec un ami à propos de

« la valeur d'un écrivain ou d'un artiste, pas

« même apropos des mérites d'une actrice. Je crois

« fort qu'il goûtait médiocrement la poésie, à tout

« le moins qu'il ne lut jamais Victor Hugo, bien

« qu'il fat familier avec les prosateurs, les ,clas-

« siques surtout, et qu'il en parlât avec discerne-

« ment. Il était un peu peintre, assez musicien...

• « au demeurant, un garçon de rapports agréables et

« à qui on se pouvait fer de tout, mais ne se

« livrant pas volontiers (1). » Déjà, en effet, se

dévoile ce sentiment de la mesure qui sera l'un

des traits saillants du caractère de Clair Tisseur,

tandis que son goût pour les écrivains classiques

et la pureté de son style nous laissent deviner le

futur critique.

L'Histoire d'André fut accueillie avec une faveur

marquée : Aubanel,Soulary et Gherbuliez goûtèrent

cette œuvre et félicitèrent son auteur. L'idée du

livre lui avait été inspirée par la lecture de la Vie

de Bohême de Murger. On ne s'en douterait pas

s'il ne l'avait écrit lui-même (2).

(I) Histoire d'André, p. a et 3.
(2) Lettres de Valère. introduction,p. XCIV.
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Avec Joseph Pagnon, nous sortons de la fiction
pour entrer dans la réalité. Cette étude, toujours
attachante, marque un progrès sensible chez son
auteur. Elle a été analysée par Victor de Laprade,
qui écrivit pour elle une magnifique préface. Il la
compare au Récit d'une soeur de Mme Craven et au
Journal d'Eugénie de Guérin. Ce qui pour nous
augmente le charme du livre de Clair Tisseur et
le place dans un ordre tout à fait différent, c'est
qu'on y trouve la physionomie d'une âme lyonnaise.
On ne s'y heurte jamais soit au mysticisme maladif
d'Alexandrine de la Ferronnays, soit à la mélancolie
impuissante d'Eugénie de Guérin. Certes, il serait
téméraire de . critiquer des oeuvres qui ont pas-
sionné tant de lectrices et fondé ce genre par-
ticulier qu'un maître a appelé la littérature du

coeur. Mais on ne peut comparer sans indiquer ses
préférences.

Clair Tisseur. est avant tout sincère et c'est sa
sincérité même qui nous fait apprécier Joseph

Pagnon. I1 n'a jamais eu l'idée de poser en face de
ses contemporains, pas plus qu'il n'a songé à faire
son héros plus grand que celui-ci n'est en réalité.
N'y a-t-il pas,. dans ce fait même, un des carac-
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tères touchants de l'âme lyonnâise? Qu'on prenne

tel ou tel de nos écrivains, on y remarquera tou-

jours cette espèce de timidité morale. « Ce livre,

« dit Victor de Laprade, est aussi l'histoire d'un

« mouvement d'idées très caractéristique du temps

çc oit il s'est produit, et qui prend une physionomie

« particulière dans la ville qu'habitaient les jeunes

« acteurs et l'auteur de ce récit. Le goat passionné

« du beau, une piété pleine de ferveur et aussi

« d'indépendance, une austère pureté de mœurs,

« contrastant avec leur vivacité d'imagination,

« n'étaient pas les seuls liens de ces j jeunes gens et

« leur seul trait de ressemblance. Un souci com-

« mun des questions sociales les rapprochait

« encore (1). » Et c'est ainsi que l'étude de Clair

Tisseur est devenue' un document de l'histoire

lyonnaise.

Le style de ce livre, déjà plus précis, n'est pas

encore définitif ; il faudra à son auteur quinze

années de travail assidu pour atteindre à sa per-

fection.

**

Si Joseph Pagnon. nous livre quelques-unes des

idées religieuses et morales de Clair Tisseur,

( i ) Joseph Pagnon. Préface p. XXVIII.
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c'est clans les Lettres •de Valère que nous irons

chercher l'indication de ses sentiments politiques.

Dans ces lettres écrites au jour le jour, pendant

son passage dans le journalisme, et qu'il a eu l'heu-

reuse idée de réunir plus tard en volumes, on

découvre un esprit profondément libéral. Tel il

était avant 1870, • tel il est resté jusqu'à la fin. Il

avait déjà donné des preuves de ce libéralisme

dans ses brochures contre Louis Veuillot, le fou-

gueux polémiste de . l' Univers. Aujourd'hui toutes

ces querelles sont loin de nous, mais l'esprit qui

animait le pontife de l'ultramontanisme subsiste

toujours. Ce qui choquait Clair Tisseur dans le

journaliste ultramontain, ce n'étaient pas seule-

ment ses idées, c'était surtout son manque de

goût. Aussi la verve inépuisable de Valère ne

tarit-elle jamais quand il s'agit de le stigmatiser.

La chute de l'empire, l'invasion, la commune et

les événements qui suivirent de près l'année ter-

rible sont appréciés par lui avec un bon sens qu'on

admirera toujours et qui fait de son livre un des

meilleurs qu'il ait écrits. Dans les dernières lettres:

Courrier des eaux et Le pays oit nous promenons (1),

il donne libre cours à sa fantaisie . Il nous promène

avec lui dans cette vallée pleine de soleil et de

(i) Lettres de Valère, t. II, p.22, et suiv.
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fleurs, oit il devait plus tard aller fixer sa résidence,

semant au hasard aine foule d'observations spiri-

tuelles et de détails piquants.

L'introduction, très développée, est une auto-

biographie, clans laquelle il raconte incidemment

les principaux événements . auxquels if a été mêlé

depuis sa première jeunesse. C'est comme une

histoire anecdotique de la ville de Lyon pendant

les trente années qui précédèrent 1870 (1).

• Les Vieilleries lyonnaises sont, avec les Oisive-

tés, les seules œuvres supérieures véritablement

lyonnaises due nous possédions. S'il est sur notre

ville des travaux plus savants, il n'en est pas qui

unissent à ce point le charme du langage et l'inté-

rèt du récit. Clair Tisseur a su le premier élever

notre langage populaire à la hauteur d'une. litté-

rature. Dédaigneux des critiques des puristes, il

s'est dit avec raison que nos idiotismes ne sont le

plus souvent que des mots ou des tournures qui

ont vieilli, et dont nos vieux conteurs et nos grands

écrivains du xvlt° siècle ont largement usé. Il est

donc juste que nous les conservions. Dans sa

([l On peut lire, à propos de cet ouvrage, le spirituel article de M. Édouard
Aynard (Courrier de Lyon, 3o novembre 1881).
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Lettre sur lés occupations de l'Académie française,

Fénelon ne reprochait-il pas déjà à ses contempo-
rains de renoncer aux termes anciens pour adopter'
des mots étrangers qui défigurent la langue ? Nous
avons depuis marché de plus en plus dans cette
voie singulière, de sorte qu'il est impossible
aujourd'hui à celui qui n'a pas étudié l'anglais de
comprendre le journal qu'il lit. Passe encore pour
la pureté grammaticale, mais ne serait-il plus per-
mis d'écrire en français? (i).

Cette langue savoureuse, qui nous est si chère,
était devenue chez Clair Tisseur la parure indis-
pensable de sa pensée. Il essaye d'abord, dans les
Lettres de Valère, d'en employer quelques termes,
qu'il met entre guillemets comme pour s'excuser
de son audace. Puis il ne se retient plus, et dans
les Vieilleries, les Oisivetés, les Histoires lyonnai-

ses, etc., la phrase arrive toute faite avec les mots
propres, les locutions familières, rehaussées de ce
grain d'ironie qui convient si bien au sujet. Il ne
se contente pas d'employer le parler populaire, il
veut encore en justifier l'usage. Il se livre avec
ardeur aux études philologiques, pâlit de longues

(1) Comme il nous est impossible de parler en détail de tous les ouvra-
ges de Clair Tisseur, ce qui demanderait de trop longs développements,

' nous prions le lecteur de se reporter au volume Les quatre Tisseur, p.45 et
suiv. et â l'article de la Revue du Siècle: A propos des Vieilleries lyonnaises
(année 1892, p. 69).
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heures sur de vieux textes, entre en correspon-

dance avec les savants français et étrangers le

plus en vue et publie un beau jour le résultat de

son travail, sous ce titre modeste : Très humble

essai de phonétique lyonnaise. Les puristes avaient

souri en lisant les Vieilleries lyonnaises; les érudits

saluaient en• Clair Tisseur un grammairien de

premier ordre. Et cette œuvre savante n'est qu'un

prélude. Il nous donnera successivement le

Dictionnaire étymologique du patois lyonnais, le

Littré de la Grand'Cütc et les Modestes observa-

tions sur l'art de versifier, dont il est superflu de

faire l'éloge.

Clair Tisseur avait encore ce don particulier

d'animer des études dont la sécheresse est le

caractère le plus ordinaire. C'est là peut-être que

se manifeste le mieux le côté artistique de son

talent. Il se « gaussait » des archéologues comme

il devait se « gausser » plus tard des philologues,

sans se douter qu'il faisait de l'archéologie et de
la philologie dans ses livres. Mais comme il savait

donner de l'intérêt à ses travaux! Il découvre un

jour un testament ancien; il se dit que peut-être

sa publication intéressera quelques initiés. Il
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prend texte de cette pièce pour reconstituer tout
un coin de l'histoire lyonnaise du xvII e siècle (1).
Des recherches faites à propos du tenement de
Forest lui inspirent ce livre si vivant de Marie-

Lucrèçe et le Grand Couvent de la Monnoye, véri-
table page d'histoire religieuse. On a donc pu dire
avec raisein que Clair Tisseur est avant tout un
artiste.

Il s'était marié à Lyon le 19 avril 1855. De cette
union naquit une fille, qui mourut toute jeune. •
Le 22 novembre 1871, sa femme mourait à son
tour à l'âge de quarante-sept ans. Ce fut pour
Clair Tisseur déjà malade un coup dont il devait
souffrir le reste de sa vie. Mais il n'était pas de la
race des impuissants que le chagrin accable tout
à fait. Son âme, fortement trempée, réagit contre

l'infortune et le travail le rendit à la vie. Cependant
la maladie le terrassait ; il ne pouvait continuer
à exercer sa profession. Il céda son cabinet
d'architecte à M. Malaval, son élève, et songea
dès lors à se retirer à la campagne. I1 avait décou-
vert à Nyons, au cours d'un voyage dans le Midi,
un champ d'oliviers exposé au soleil et assez

(t) Le testament d'un Lyonnais au X VII. siècle.

E
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éloigné de la ville pour qu'il y pût vivre en paix.

Il l'acheta et s'y construisit une maison qu'il vint

habiter en novembre 1877. C'est dans cette

solitude, dénommée par lui l'Asyle du sage,

que s'écoulèrent les années fructueuses de sa

vieillesse.

En 1883 son frère Jean, vénéré par lui comme

un père, mourait à Lyon au moment même où il

se disposait à recueillir et à publier ses poésies

et celles de son frère aîné Barthélemy. Clair

Tisseur ressentit de nouveau une vive commotion

morale. Les deuils succédaient aux deuils. Il ne

lui restait plus que son frère Alexandre, à qui. il

devait survivre encore. Tous deux se mirent à la

*tâche et publièrent les œuvres de.leurs aînés.

Alexandre Tisseur écrivit la biographie de Barthé-

lemy; Clair, celle de Jean. Les deux volumes de

poésies furent offerts à quelques intimes qui

accueillirent avec une surprise mêlée d'admiration

ces recueils où les quatre frères avaient mis le

meilleur d'eux-mêmes. C'était, en effet, un cas

peu commun que celui d'une famille tout entière

douée des plus belles qualités de l'esprit (1).

(i) Voir les Quatre Tisseur, p. 9 et suiv.
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En 1887, Clair Tisseur fut reçu à l'Académie

des sciences, belles-lettres et arts de Lyon, où il

prit pour texte de son discours l'éloge d'Antoine

Chenavard. Il ne fit au sein de l'Académie que de

rares apparitions. Il s'y rendait une fois par an,

vers le milieu de l'été, faisant coïncider son voyage

à Lyon avec une des séances (1).

Une autre académie, moins austère mais plus

originale, avait été fondée par Clair 'Tisseur en

1879. Ce n'était d'abord qu'une réunion de quel-

ques hommes d'esprit, tous Lyonnais de coeur, et

qui aurait passé inaperçue si Puitspelu (2) n'en

avait divulgué un jour les amusants statuts (3). On

se rappelle encore l'éclat de rire général dont

cette divulgation fut accompagnée. Ce n'était pas

la moins spirituelle des oeuvres de Clair Tisseur,

et ce qui double le prix de cette monumentale

plaisanterie, c'est gti'elle a survécu à son auteur.

L'Académie du Gourguillon, puisqu'il faut l'appe-

ler par son nom,•a pris au sérieux son rôle. Elle a

(i) Ce lut cette même année qu'un poète lyonnais, Camille Roy. dont la
réputation a depuis franchi les portes de notre ville, fonda la Revue du Siècle.
Clair Tisseur y collabora jusqu'A sa mort.

(2) C'est le pseudonyme dont Clair Tisseur a signé presque tous ses
livres.

(3) Mémoires de l'Académie du Gourguillon, t. I, 1887.
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publié successivement un volume de Mémoires,

un recueil de pièces du théâtre de Guignol, sous

ce titre: les Classiques du Gourguillon, ainsi que

deux numéros de la Revue du Gourguillonnais,

plaisant pastiche de la grave .Revue du Lyonnais.

Inutile de dire que Clair Tisseur prêta son con-

cours à ces diverses publications. A signaler

surtout l'Epistre liminaire du premier volume des

Mémoires, écrite dans la langue du xvi° siècle,

qu'on peut placer à côté (le la Chanson de Mai

de Pauca paucis. Ces deux pièces sont ce que

nous connaissons de meilleur dans ce genre (I).

Il avait commencé par la prose, il devait finir

par les vers. Il ne reste rien à dire de Paucapaucis,

qui a été apprécié par les critiques les plus émi-

nents (2). Dans cet admirable recueil, qu'on ne se

lasse jamais de relire, se retrouve l'âme tout

entière de Clair Tisseur. C'est son testament moral.

Ses idées philosophiques, nuageuses et vagues

(i) La création de cette académie fantaisiste n'a été que la revanche du
vieil esprit lyonnais sur le pédantisme provincial. Quand Clair Tisseur
publia le Très humble essai de phonétique lyonnaise il le signa NiLier du
Puitspelu, de l'Académie du Gourguillon, ce qui intrigua beaucoup les
critiques allemands.

(a) Pauca paucis, n. éd. p. a3.

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



CLAIR TISSEUR	 XXXIII

dans Joseph. Pagnon, ont pris ici . une forme con-

crète, enchâssées qu'elles sont dans des strophes

lumineuses dont aucun poète lyonnais n'avait

encore trouvé le secret. S'il se rattache a l'école

lyonnaise, c'est plutôt par sa tendance idéaliste

que par la facture de ses vers. Il n'avait pas

acquis du premier coup ce rythme sûr et cette

langue pleine, précise, où chaque mot aide à

l'image, qui fait songer aux. plus belles créations

de Leconte de Lisle. Quelques pièces antérieures,

qu'il a eu le • tort' de recueillir dans le volume,

sont là pour l'attester (1). Il travaillait ses' vers

avec l'ardeur patiente du grammairien pour qui

la perfection s'atteint trop rarement. Ses manus-

crits en sont la preuve. Bien différent de son frère

Jean, chez qui la poésie jaillissait, Clair Tisseur

mettait quelquefois plusieurs jours pour écrire

une pièce. Aussi ses vers sont-ils toujours faits.

Il se défiait de l'inspiration qui laisse le champ

trop libre aux imperfections et aux mots superflus.

De là cette forme accomplie, que tous les critiques

ont louée dans Pauca paucis.

On a rapproché quelques vers de Clair Tisseur

des meilleurs écrits par les maîtres, notamment

ceux-ci de l'Automne:

(I) Telles sont : Rimes d'antan et A Saint-Apis, p. 5r et 54 de la n. éd.
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L'automne est doux et beau, plein de rêves, l'automne
Cent fois plus doux encor que le printemps si doux (Q.

Mais il ne faudrait pas en conclure que Clair-

Tisseur a imité quelqu'un ; il garde toujours son

cachet bien personnel, et si Chénier était pour lui

le premier poète de la France, il s'est bien gardé

de le pasticher.

Que dire alors de celui-ci, digne de Corneille?

Il est plus mort de toi qu'il n'en reste à mourir (a).

On a remarqué aussi que la tyrannie de « l'éter-

nel féminin » est complètement absente de Pauca
paucis. 11 faut dire que Clair Tisseur ne connut

jamais ces orages du cœur dont on relève la trace

dans les vers inédits de son frère Alexandre. Le

souci de l'au-delà prime chez lui tous les autres.

De là l'idée dominante de Paucapaucis et sa portée

philosophique. Mais la morale très élevée qui s'en

dégage tire plutôt sa source de l'idéal païen que de

l'Évangile. On peut juger par ce simple , fait du

chemin parcouru depuis Joseph Papou (3).	 •

D'ailleurs, si l'on veut se rendre compte du

caractère original de l'oeuvre poétique de Clair

'Pisseur, on n'a qu'à comparer le même sujet traité

par deux maîtres tout à fait dissemblables. Qu'on

(I) Pauca paucis, n. éd., p. 299.
(a) Pauca paucis, n. éd., p. Io8.
(3) Voyer à cc sujet l'excellent article de M. P. de Bouchaud : In memo-

riam (Express de Lyon, 7 octobre 180).
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lise l'Aloès, de Pauca paucis (I) et Fleur séculaire,

des Trophées (2), et l'on pourra surprendre quel-

ques-uns des secrets du génie (3).

(s) N. éd. p. 166.
(a) P. /2g.

(3) Voici, à , titre de curiosité, l'opinion de Soulary sur la première
édition de Pauca paucis.

« Alger, u janvier ISgo.

C MON CHER AMI,

« Si je ne vous ai pas accusé plus tôt réception de votre beau volume
c'est que j'ai voulu me donner le friand régal de le lire longuement, len-
tement, à tête reposée, comme il mérite d'être lu.

a Laissez-moi tout d'abord vous gronder de votre excès de timidité, qui
vraiment n'a pas sa raison d'être avec moi. Quant à l'incorrection que
vous signalez dans le sonnet à moi dédié à propos des Rêves ambitieux,
je vous avouerai franchement que je ne l'avais pas aperçue en lisant ce
sonnet pour la première fois. A présent que vous me 'l'avez fait aperce-
voir, je suis bien obligé d'en souffrir avec vous et pour vous... Ce sont là
petites malices des choses ; il ne faut pas s'y arrêter.

a J'ai donc lu très consciencieusement Pauca paucis. La juste part
d'éloges donnée à l'imprimeur, il reste à faire la vôtre. Je suis à l'aise,
en ce qui me concerne, pour la faire aussi large que votre amour-propre
peut la désirer, et vous savez, cher ami, si l'amour-propre des poètes est
exigeant.

a Ce qui m'a tout d'abord frappé dans cette oeuvre — et ce qui en aura
frappé beaucoup d'autres — c'est son ordonnancement magistral, à com-
mencer par ce curieux avant-propos qui en est comme le péristyle. C'est
bien, en effet, un monument que vous vous êtes élevé là; l'architecte s'y
sent sous le poète, ce qui ne gâte rien: poète et architecte étant du
bâtiment pour la plus grande gloire de l'art.

a De Pauca paucis tout m'a plu beaucoup, et plus que beaucoup. J'ai
toutefois mes préférences que j'indiquerai sommairement, n'ayant pas le
loisir d'insister sur chaque pièce en particulier autant que je le voudrais.

« Dans la division des Vexera, je signalerai Hellé, Solvitur acris blettis,
à Dellius et à Leuconoé, qui sont, par-ci par-là, de l'Horace pur, et la
Chanson du vanneur dont l'accent est bien contemporain.

a De Donestica, je note : Premier sourire (un ressouvenir de Jean, tout
à fait digne de lui), les Dauphins, Procnée, et surtout, surtout les pièces
à Phydilé dont le charme intime est inexprimable.

a De Sub sole, Alpha et oméga, l'Aloés, Parfums.
u De Ad alla, ce merveilleux Ranz des vaches méridional que vous avez

intitulé : Les Campanes.
a De Parvuli, la Naissance d'une cigale et de Nugce, Idylle.
« Et je m'arrête parce qu'il me faudrait tout citer, et que vous seriez le
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Les Modestes observations sur l'art de versifier

marquent l'apogée du talent de Clair Tisseur

critique. Déjà dans l'Introduction écrite pour les

poésies de son frère Jean, dans le 'Bon parler

lyonnais, des Oisivetés, ainsi que dans un grand

nombre d'articles, il s'était révélé critique. Doué

d'une vaste érudition, éclairé par une connais-

sance parfaite de la langue, il apportait dans ses

jugements son bon sens ordinaire et le sourire de

sa fine ironie. On ne  peut le rattacher à aucun

maître; il ne goùtait pas plus le pédantisme de

Brunetière,qu'il appelait un La/carpe fin de siècle,
que le bavardage de Jules Lemaître. Il se rappro-

cherait plutôt de Taine, dont la langue ferme et

l'éclat métallique du style n'étaient pas pour lui

• déplaire. Quoi qu'il en soit, il y a, dans ses derniers

articles surtout, des pages qui le classent hors de

pair (•L).

premier a me rappeler que tout critique doit faire une réserve pour sa
dent creuse. Je n'en vois pas absolument la nécessité, s'il faut le dire, mais
aussi ne suis-je pas un critique de profession. Je suis un ami des poètes,
et vous êtes de ceux qu'a ce titre, mon affection et mon estime distinguent
particulièrement...

« Je vous embrasse bien affectueusement.
ü JOS&PHIS SOULARY. U

(s) Voir principalement : A propos de la littérature nouvelle (Revue du
Siècle, année 1895).
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Il avait fait, dans la nouvelle série de Pauca
paucis, des essais de métrique qu'il entendait jus-

tifier. Au lieu de se borner à ce cadre étroit, il

élargit le sujet et donna au public un traité

complet auquel on n'a rien à comparer. Le succès

de ce livre dépassa peut-être celui de Pauca

paucis. Il est impossible de réunir, dans un ouvrage

didactique, plus de science et plus d'esprit.

Clair Tisseur écrivait un jour: « Je crois que

pour juger en parfaite liberté d'esprit, il faudrait

vivre dans quelque fond '(le province (1). » C'est,

en effet, dans sa solitude de Nyons que se sont

développées ses brillantes qualités littéraires et

c'est là que nous avons eu le rare bonheur de

l'entretenir plusieurs fois. On connaît, par la

description qu'il en a 'fait dans ce chef-d'oeuvre de

sensibilité délicate qui s'appelle Hyla (2), le réduit

dans lequel il s'était confiné. Sis à .mi-côte, au

milieu de la verdure et des fleurs, l'Asyle du

sage était visité de temps en temps par quelque

ami, qui apportait à Clair Tisseur comme un

souvenir vivant de la terre natale. C'était pour

(t) Revue du Siècle, année 1887, p. 352.
(2) Histoires lyonnaises, p. 301.
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celui-ci un jour de joie. Dans ses dernières années

surtout, oùù il ne pouvait plus faire que quelques

pas dans son parc, il aimait à s'entretenir du

passé et de ceux qu'il avait laissés sur nos rives

brumeuses, mais dont le souvenir était toujours

présent à son esprit. Les fatigues physiques

n'avaient aucune prise sur son intelligence et

sur son coeur. Il travaillait toujours avec la même

énergie, se levant de grand matin et restant fermé

dans sa chambre jusqu'au déjeuner. L'après-midi,

il lisait les journaux ou les revues et écrivait ses

lettres. Il ne prenait que quelques heures pour la

promenade et la causerie. A défaut de ses amis de

Lyon, c'était M. Paul Vigne qui allait cher, lui

tous les jours (1). Sa bonté exquise ne se désinté-

ressait de rien. Les pauvres qu'il aimait par-dessus

tout, vivant lui-même presque en indigent pour

les soulager, en savaient quelque chose. Sa

modestie s'offensait des allusions que l'on faisait à

sa charité; et cependant, que de gens n'a-t-il pas

secourus : littérateurs dans la détresse, artistes

• méconnus, qu'il suffisait de lui signaler pour que

sa pitié s'émût ? Il prêtait sôn appui à toutes les

oeuvres qui lui paraissaient intéressantes, alliant

(i) C'est M. Paul Vigne qui a écrit sur Clair Tisseur l'article intitulé
Figure lyonnaise (Lyon-Revue, décembre 188o). Cette publication, des plus
intéressantes, était dirigée par M. Félix Desvernay.
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la délicatesse la plus respectable aux élans les plus

généreux. Il aidait les jeunes écrivains de ses

conseils, et son autorité était si grande à nos yeux,

que nous nous adressions à lui spontanément

comme. au meilleur de nos maîtres. Il savait nous

rendre en affection ce que nous lui donnions en

respect.

Il avait avec nous, dans sa conversation et dans

ses lettres, cet abandon paternel qui nous mettait

à l'aise avec lui. Quel recueil admirable on pour-

rait faire, si l'on se décidait un jour à publier sa

correspondance! Jamais la haine ou l'envien'ef-

fleurèrent son âme. On peut en citer un exemple.

Après la publication de Pauca paucis, un obscur

journaliste avait écrit sur ce livre un article aussi

violent qu'injuste. Clair Tisseur s'en souvint un

jour, et voici ce qu'il en dit-dans Au hasard ale

la pensée : « Je lisais ces jours-ci un article du

« Polybiblion, sorte de recueil bibliographique qui

« ne semble pas marcher sur les brisées de la

« critique scientifique et que je crois surtout

« destiné aux sacristies. En le lisant je me disais

« qu'après tout il y a quelque volupté et se sentir

« .jùgé par des imbéciles. Mais ces imbéciles-là

« sont d'honnêtes gens. C'est déjà quelque chose

« et cela rend indulgent. » (1) Ce fut sa seule

vengeance.

(i) P. 110.
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Depuis longtemps déjà, il avait entrepris de

noter par ordre alphabétique toutes les expressions

du parler populaire lyonnais qu'il entendait pro-

noncer ou qu'il relevait au courant de ses lectures.

Cette collection devait former plusieurs volumes.

Malheureusement, les travaux qui l'absorbaient ne

lui permettaient pas de la mener à bonnè fin.

Après bien des hésitations, et sur les instances de

plusieurs de ses amis, il se décida à mettre en ordre

les matériaux amassés par lui, mais en restreignant

le plan primitif. Ce.fut le Littré de la Grand' Cote,
publié en 1894 sous les auspices de l'Académie du

Gourguilion.

Clair Tisseur ne voyait pas sans un serrement

de cœur la société lyonnaise se transformer. Les

anciennes traditions, le langage, cette traduction

vivante de l'état des esprits, subissaient une

influence extérieure, qu'il jugeait funeste. Il ne

pouvait souffrir « cet affreux patois parisien qui

déshonore même le plus beau des sentiments (1). »

Comme il lui était impossible d'empêcher cette

transformation, Clair Tisseur voulut du moins

conserver le souvenir du vieux langage. Le Littré

(i) PAUL BOURGET, Mensonges, p. 308.
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de la Grand'Côte fut le complément naturel des

Vieilleries lyonnaises et des Oisivetés.

De tous ses ouvrages, c'est certainement celui

qui a le plus amusé ses contemporains. Il fallait à

son esprit, livré aux spéculations les plus élevées,

une détente. Aussi Puitspelu s'en est-il donné à

coeur joie. Toutes les « gandoises » du vieux temps

ont fourni à sa verve un aliment nouveau, et nulle

part il n'a été plus fidèle à ce principe : « Les

diets travaux auront expressément le caractère

populaire et seront propres à chatouiller la rate,

pour autant que le rire est ce qui faict le plus de

plaisir et ce qui couste le moins (l). » Et sous

cette bonhomie narquoise, poussée à un tel point

que souvent nous ne savons si Puitspelu veut nous

instruire ou nous amuser, si c'est le savant ou le

« canut » qui parle, que d'observations sérieuses

et fines ! quelle science de la langue et du coeur

humain ! Quand Clair Tisseur n'aurait écrit que le

Littré de la Grarid'Côte, cela suffirait pour lui

assigner une place honorable parmi les écrivains

lyonnais.

Clair Tisseur était moraliste autant que poète,

et personne mieux que lui n'a compris et mis en

(i) Statuts de l'Académie du Gourguillon, art. IV.
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pratique le rôle moral de l'écrivain. Aussi avait-il

en horreur ceux dont tout l'art consiste à cultiver

la rime riche ou à enfiler des périodes sonores.

Dans les conseils qu'il nous donnait, il nous recom-

mandait toujours de nous défier du lyrisme et de

ce qu'il appelait plaisamment les phrases plumet.

Le sentiment de la mesure, qui est à proprement

parler le goût, fut la règle de sa vie et constitue la

belle unité de son oeuvre.

Sous l'influence de cette préoccupation cons-

tante, il s'était si bien assimilé la langue ferme et

précise du xvii° siècle, qu'il arrivait presque à la

sobriété admirable des grands écrivains classiques.

Le commerce de Pascal et de La Bruyère se devine

dans Au hasard de la pensée où, plus que dans sa

poésie, il a appliqué le précepte de Chénier :

Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques.

Que dire de ces notes écrites sans ordre, et qu'il

a su vivifier au point d'en faire une oeuvre durable?

De tous les livres de Clair Tisseur, c'est peut-

être celui qui a été le plus discuté ; c'est aussi

celui qui lui a coûté le moins d'efforts. Il avait l'ha-

bitude d'inscrire, au hasard de ses lectures, •les

phrases qui lui semblaient remarquables par le

tour de Id pensée ou la singularité de la forme, y

joignant des réflexions personnelles ou des ohser-
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vations dont il 'pourrait avoir besoin quelque jour.
Il a rempli ainsi plus de vingt carnets, où est
enfermée toute la menue monnaie de son esprit.
A côté d'une citation, vous êtes surpris de rencon-
trer un compte de blanchissage, plus loin c'est

une « canuserie », ailleurs, une pièce de vers ébau-
chée ou l'appréciation brutale de la pensée d'un
écrivain. Il usera de tout cela plus tard et nous
retrouverons dans les Modestes observations, dans

le Littré de la Grand' Côte, clans Au hasard de la

pensée, quelques-unes de ces notes.
Si l'on dégage ce dernier volume de tout ce qui

ne se rattache pas directement au fond de sa
pensée inspiratrice, on remarquera qu'il n'est
qu'un commentaire en prose de Pauca paucis.

Aussi bien, et malgré le plaisir qu'on éprouve à

voir l'auteur nous livrer une fois de plus et sous
une autre forme sa pensée intime, ce livre n'était-il
peut-être pas indispensable au couronnement de
son oeuvre (I) ? Ces réserves faites, on doit avouer
que Clair Tisseur a des vues très originales sur la
plupart des sujets qu'il observe et que le critique
qui résidait en lui a écrit là quelques-unes de ses
bonnes pages.

(1) Voyez l'article de M. Texte et celui de notre ami Mathevet (Revue du
Siècle, année 1895, p. 351 et 453).
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Il était venu à Lyon au mois de juin 1895 et,

malgré la maladie qui le minait depuis si longtemps,

rien ne faisait prévoir que ce serait son dernier

voyage. Sa gaieté communicative, quand il se

retrouvait avec ses amis, nous faisait illusion.

Sa force de résistance morale était telle qu'il

savait cacher ses souffrances à tous ceux qui

l'approchaient. Je le revis pour la dernière fois au

mois de septembre, à Nyons, et je fus frappé des

ravages que le mal avait accomplis.• il voyait

venir la mort avec sérénité. Il songeait à ses

œuvres dont il ne verrait pas la publication: le

Supplément du Littré de la Grand' Cote, la

deuxième édition des Oisivetés en cours d'impres-

sion et les manuscrits qu'il laissait inédits (1). On

n'eùt pu surprendre dans ses paroles la moindre

trace d'émotion. Il m'écrivait encore la veille de

sa mort, comme pour confirmer ce • qu'il m'avait

dit à Nyons :

(i) Il écrivait dans un de ses carnets: « J'ai du travail devant moi pour

trois ans encore après ma mort. »
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MON CHER AMI,

J'ai reçu vos excellents renseignements. Ils m'ontpermis

de terminer mon article qui est déjà imprimé en partie (I).

Nous ne pourrons pas mettre les Vieilles Enseignes dans

la deuxième édition des Oisivetés. Il y a cinq articles qui

feraient cent pages du volume et le transformeraient en

dictionnaire... Dans les futurs contingents on pourra faire

un volume qu'on intitulerait Coupons d'un atelier lyon-

nais et qui contiendrait les Enseignes, le Collège, Une

émancipation sous l'ancien régime... On verrait s'il y a

quelques broutilles d'articles parus dans laRevue.

J'ai de quoi faire deux articles (dont un sur Stendhal) de

Au hasard de la pensée, deuxième série. 11 s'agirait de

mettre en ordre lés pensées éparses sur mes carnets. Les

pensées déjà publiées sont marquées d'une croix...

Tout à vous,
Clément DURAFOR.

Rien dans cette lettre, si ce n'est une simple

allusion, ne trahissait la gravité de l'état de Clair

Tisseur. Aussi est-ce avec une surprise bien dou-

loureuse que je recévais, le 1" octobre, un billet

navrant de M. Paul Vigne, m'annonçant la mort

de notre ami et donnant quelques détails sur son

dernier jour. Il avait succombé la veille (30 sep-

tembre 1895) à quatre heures du soir, presque

(i) II s'agit ici du De vins illustribus Lugduni, inséré dans la a' édition
des Oisivetés.
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sans agonie. Il s'était levé le matin comme à

l'ordinaire, s'était mis à sa table de travail, mais

les souffrances augmentant, il avait dû renoncer

à écrire. Sa résignation en présence du moment

suprême fut admirable, et ce n'est pas vers Zeus

qu'il éleva son coeur. Le Dieu de son berceau fut

celui de sa tombe.

Ses funérailles eurent lieu à Lyon le 5 octobre à

9 heures du matin, au milieu d'un grand concours

d'amis et de notabilités lyonnaises. Elle revêtirent

un caractère simple et solennel. Suivant sa volonté

expresse, il n'y avait ni fleurs ni couronnes sur

son cercueil et aucun discours ne fut prononcé (•1).

Après la cérémonie religieuse à l'église d'Ainay,

il fut conduit au cimetière de . Sainte-Foy où il

repose près des siens, au milieu de cette cam-

pagne lyonnaise qu'il a si bien chantée.

•s

Le poète' persan Sadi a écrit : « Ce n'est qu'en

laissant s'écouler un long espace de temps que

l'on arrive à connaître à fond la personne qu'on

(i) Parini les nombreux articles nécrologiques sur Clair Tisseur on peut
citer ceux de l'Express de Lyon i"-4 octobre 1895 (M. Emmanuel VINGTRI-

NIER), du Lyon Républicain, 3 octobre 1895, M. COSTE-LAUAUMIE), du Progrés
illustré, 13 octobre 1895 (M. Aimé VINGTRINIER), du Nouvelliste de Lyon,
a octobre /895 (M. Émile Ducola), de la Revue du Lyonnais, septembre 1895
M. VAcnrz), et de la Revue du Siècle, octobre 1895.
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étudie (l). » Cette pensée est profondément juste.
Une esquisse imparfaite ne peut suppléer à une
étude définitive, et quand il s'agit d'un écrivain
de la valeur de Clair Tisseur, la postérité seule a
le droit de le juger en dernier appel. Mais si nous

'n'avons donné qu'une idée insuffisante de son
œuvre, déjà classique pour nous, nous sommes
heureux d'avoir eu l'occasion de rappeler quel-
ques-unes des qualités de l'homme, et par-dessus
tout sa bonté. Cela nous suffit. N'est-ce pas le
plus grand psychologue du moyen âge et l'un de
ses auteurs favoris qui a écrit cette phrase déli-
cieuse : Vere magnas est, qui magnant habet

charitatem ? (2).

CLAUDIUS PROST.

Lyon, le Ier mars 1898.

(i) SAINTE-BEUVE. Nouveaux lundis, t. XIII, p. aa[.

(a) De imitatione Christi, lib. I; cap. III.

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



BIBLIOGRAPHIE DE CLAIR TISSEUR

1862. — Le Parfum de Rome et M. Veuillot, in-8°, 46 pages, Dentu (sous le
pseudonyme d'Eugime Pellerin).

- Deux poètes provençaux, par Clair Tisseur, in-8*, 24 pages, Lyon .
- Sur un Dictionnaire de philosophie, par Clair Tisseur, petit in-8°,

1 6 pages, Lyon.
1863. — M. Veuillot et Giboyer, in-8°, 32 pages, Dentu (sous le pseudonyme

de a Un lecteur de l'Univers v.)
1868. — Histoire d'André, i vol. in-12, 202 pages, sans date, ni nom de lieu

:" ni d'auteur, Paris, typ. Morris et
1869 . — Joseph Pagnon, lettres et fragments recueillis par Clair Tisseur,

avec préface par Victor de Laprade, i vol. in-12, 419 pages,
Paris-Lyon, Girard.

.1879. — Les Vieilleries lyonnaises, de Nizier du Puitspelu, i vol. in-3°,
Lyon, chez les libraires intelligents.

- Le Testament d'un Lyonnais au xvn° siècle, in-S°, 49 pages, Lyon,
chez les principaux marchands de livres.

1880. — Marie-Lucrèce et le Grand Couvent de la Monnoye, in-8°, VII-i88, p.
avec un plan en couleurs par M. Vermorel, Lyon, Meton,

1881. — Souvenirs lyonnais, Lettres de Valere, colligées par Nizier du
Puitspelu, avec une introduction par iceluy, 2 vol. in-12, le
1^ •, CIV-1s4 pages ; le 2°, 283 pages), Lyon, Meton.

1882. — Un Noël satirique en patois lyonnais, traduit et annoté par Nizier
du Puitspelu, grand in-S°, ,72 pages, Lyon, imprimerie Starck.

1883. — Sur quelques particularités curieuses du patois lyonnais, par Nizier
du Puitspelu, in-8°. 20 pages, Lyon, imprimerie Para t.

— Des Verbes dans notre bon patois lyonnais, par Nizier du Puitspelu,
in-8°, 28 pages, Lyon. imprimerie Pitrat.

— Les Oisivetés du sieur du Puitspelu, Lyonnais, s vol. in-8°, 393 pages,
Lyon, Henri Georg.

1885. — Très humble essai de phonétique lyonnaise, par Nizier du Puits-
pelu, in-8., 144 pages, Lyon, Henri Georg.

1885-1893. — Vieilles Choses et Vieux Mots lyonnais, par Nizier du Puitspelu,
3 fascicules in-8^, ens. 28 pages, Lyon, imprimerie Mougin-Rusand.

1886. 1891. — Fragments en patois du lyonnais, publiés par Nizier du
Puitspelu, ensemble 34 pages, Lyon, imprimerie Mougin-Rusand.

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



LII	 BIBLIOGRAPHE DE CLAIR TISSEUR

1886. — Les Histoires de Puitspelu, Lyonnais, s vol. in-12, 368 pages. A
Lyon, chez les libraires qui en voudront.

1887. — Antoine Chenavard, par Clair Tisseur, gr. in-8°, 38 pages, Lyon,
Georg.

/887-s8go. — Dictionnaire étymologique du patois lyonnais, par Nizier du
Puitspelu, s vol. in-8', a col. CXX-47o pages, Lyon, Georg.

1887. — UniVoél satirique en patois lyonnais, avec notes, par Nizier du
Puitspelu, a' édition entièrement refondue, petit in-8°, 4a pages,
Lyon, imprimerie Storck.

Un conte en patois du commencement de ce siècle, in-12, 18 pages,
Paris, Vieweg.

La Critique moderne, M. Jules Lemaitre, par Puitspelu, in-8°,
15 pages, Mougin-Rusand.

1888. — Pauca Paucis, recueil de poésies par Clair Tisseur, / vol. in-8',
a34 pages, Lyon.

1891. — Les Vieilleries lyonnaises, de Nizier du Puitspelu, a° édition revue
et corrigée, et considérablement augmentée, 1 vol. grand in-8°,
398 pages, Lyon, Bernoux et Cumin.

1893. — Modestes observations sur l'Art de versifier, s vol. grand in-8°,
358 pages, Lyon, Bernoux et Cumin.

1884. - Le Littré de la Grand'Côte, à l'usage de ceux qui veulent parler et
écrire correctement, par Nizier du Puitspelu, 1 vol. grand in-8',
sur a col. VIII-344 pages, Lyon, chez l'imprimeur juré de l'Aca-
démie.

1895. — Au hasard de la pensée, par Clair Tisseur, s vol. in-12, Lyon,
sans date.

1896. — Les Oisivetés du sieur du Puitspelu, Lyonnais, a' édition augmentée,
préface d'Emmanuel Vingtrinier, 1 vol. grand in-8°, XVIII-367 p.
Lyon, Bernoux et Cumin.

1897. — Le Littré de la Grand'Côte. Supplément, publié par Jean-Marie
Mathevet, 1 vol. grand in-8e, sur a col., 28 pages, Lyon, chez
l'imprimeur juré de l'Académie, à l'image de la cigogne.

1898. — Coupons d'un atelier lyonnais, par Nizier du Puitspelu, préface de
Claudius Prost, i vol. grand in-8°, LXIV-3o8 pages, Lyon, impri-
merie Storck.

1885. — Poésies de Jean Tisseur, recueillies par ses frères, 1 vol. in-12
avec une introduction de CLII pages, par Clair Tisseur, Lyon,
imprimerie Pitrat.

Dans le Progrès, avant s87o, divers articles littéraires, politiques, artis-
tiques, sous divers pseudonymes.

Dans le Salut Public, s87o-1871, lettres d'Ignotus.

Dans le Journal de Lyon, une collaboration assidue, politique, littéraire,
artistique, scientifique, depuis sa fondation en mai 18 7 t jusqu'à
sa disparition, fin décembre 1873.

Dans le Courrier de Lyon de 1877 à 1882 (direction Barthens), collaboration
assidue, politique, littéraire, etc., le plus souvent sous les
pseudonymes de Clément Durafor et de Puitspelu.
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Liste des travaux publiés dans la Revue du Siècle

Tome I,	 1887, page 3g, A René, poésie.
- - - 53, Antoine Chenavard, discours de réception à

l'Académie de Lyon.
- - 201, A Phydilé, poésie.
- - 245, La Gauloiserie moderne, à propos de M. Ar-

mand Silvestre.
-	 - 347, La Critique moderne, M. Jules Lemaitre. •

Tome- II,	 1888, page 27, La Mer : 1. les Dauphins ; 2. Alpha et Oméga,
3. Hellé, poésies.

- gg, Voces rerum: 1. L'Euphorbe ; a. Premier sou-
rire, poésies.

- 137, Le Code civil dans le roman : L'affaire Cle-
menceau.

- - 221, Post..., poésie.
- 28o, Zeus et Hermès, poésie.

- -	 - 341, A Tristis, poésie.
- 385, Préface d'un volume de poésies.

-	 - 4oa, Le Jugement, poésie.
-	 - - 425, Un chansonnier stéphanois : Javelin Pagnon.

- 53o, Vetera .• I. L'Hermès; 2. les Abeilles ; 3. A
Leuconoé, poésies.

- - 571, Un Poète : M. Mazoyer.
- - - 619, Le Roman réaliste.

-	 - 715, Rimes d'antan : z. A m'na filho di Velaï ; 2. A
Saint-Elpis.

Tome III,	 18So, page 6, Les étrangers en France (sous la signature •").
-	 - I17, Le Lac, poésie.

- 134, M.-C. Guigue (sous la signature la Rédaction)
- 145, Le Vieux Canut (sous la signature Puitspelu-

Duroquet.)
- 197, B.-M. Teissier (sous la signature la Rédaction).
- 252, Antholo, treize courtes poésies.
- 265, Paul Chenavard (sous la signature "').

3o9, Au pays de l'Olive, poésie.
- 341, Un Puriste.
- 425, Lyon en 1888 (sous la signature Clément

Durafor).

- - 44g, Léonce Mazoyer (sous la signature la Rédaction).
- - 473, Meissonier (sous la signature la Rédaction).

- Soi, M. Ch. Renouvier et Victor Hugo.
- 565, Un poète simple.
-. 652, Le Fleuve, poésie.

- - 684. Le Bourgeois de Lyon.
Tome IV, 18go, page 51, Nécrologie : Charles Alexandre (sous la signa-

ture la Rédaction).

H
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Tome IV, 18go, page 58, M. Renouvier' et la Critique philosophique
(sous la signature la Rédaction).

- 133, Daniel Mollière (sous la signature la Rédaction).
- 138, La question du Bonheur selon Schopenhauer.

-	 - i7o, Nécrologie: Théophile Doucet (sous la signature
la Rédaction).

- sog, La question du Bonheur selon Schopenhauer.
- 265, Théophile Doucet (sous la signature la Rédac-

tion).
- a74, La Critique moderne : M. Jean-Paul Clarens.

-	 -	 - 324, Nécrologie : Le baron Achille Raverat .(sous la
signature la Rédaction).

- 333, M. le docteur Oilier (sous la signature la
Rédaction).

-	 - 342, La Mangeaille lyonnaise au temps jadis.
- 357, A propos de Lubin (sous la signature Un

. curieux lyonnais).
- 407, Introduction a l'étude des réalités.
- 453, Nécrologie : W.. Salles Wagner (sous la signa-

ture la Rédaction).
-	 -	 - 455, Auguste Rivet (sous la signature C.T.)

-	 - 5o4, Institutions . lyonnaises : l'École centrale (sous
la signature la Rédaction).

- - . - 52g, A. Philibert-Soupé (sous la signature la Rédac-
tion). .

- - 543, Mme Ackermann.
- 602, Les Luttes, souvenirs lyonnais.

- - - 1161, Charles Alexandre.
-	 - 720, Nécrologie: Eugène André (sous la signature

C.T.)
-	 - 722, Les Luttes, note rectificative.
-	 - 731, Les Maitres de poste, souvenirs lyonnais:

Tome V, 1891, page 4o, Un hommage a Pierre Dupont (sous la signature
la Rédaction).

- 57, Le menuisier Claude Bernard (sous la signature
Clément Durafor).

- - 89, Le prince des Négociants.
- - - 155, Le peintre Granet et Lyon (sous la signature

Clément Durafor).
171, L'Olive, poésie.
204, Goethe et l'Italie.
229, Un Épisode de l'enfance dc Soulary (sous la

signature Clément Durafor).
- 253, Nécrologie : Ernest Falconnet (sous la signature

la Rédaction).
- 257, Gaspard Bellin (sous la signature S. G., initiales

de Sébastien Goujon, bisaïeul maternel de
l'auteur, signature employée dans le Journal
de Lyon).

- 295, Les Lyonnais oubliés : Claudius Hébrard (sous
la signature Clément Durafor).	 •

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 
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Tome V,	 1891, page 331, Nécrologie : M. Valentin Smith (sous la •
signature la Rédaction).

- 4o5, M. Édouard Aynard.
- 467 , Pierre Bonirote.
- 487, Goethe et l'Italie (suite).
- 56a, Mémoire de Soldats : Les trente années

de service du capitaine Legrot.
-	 -	 - 583, Le peintre Granet et Lyon (sous la

signature Clément Durafor).
- 621, L''imagination populaire.

-	 - 686, Mythologie populaire : Trois contes
esthoniens, traduits par Puitspelu.

-	 - 744, Nécrologie : Claude Bergeret • (sous la
signature Clément Durafor).

Tome VI,	 1892, page 74, Sous le mistral, poésie. 	 •
- 82, Essai de Grammaire du Patois lyonnais,

par J.-M. Villefranche.
-	 - 184, Lettre au Directeur de la Revue (sous la

signature Un Curieux lyonnais).
- ,	 -	 - 227, Hélène, poésie.

- 247, A propos de vers.
271, Les logements d'ouvriers à Lyon ; l'ali-

mentation coopérative à Lyon (sous la
signature Clément Durafor).

318, Nécrologie : Léonce de Cazenove : le chi-
miste  Ferrand (sous la signature la
Rédaction).

- 377, Épigrammes grecques, poésies.
- 413, De la rime pour les yeux dans le vers

français.
- 449, Nécrologie : Jean-Marie Bonnassieux. -
-	 Jean-Baptiste Onofrio (sous la signa-

- -	 -	 ture la Rédaction).
- 511, Chanson de May, poésie.
- 525, Nécrologie : Madame Lacuria (sous la

signature C. D.)
- 529, Léon Tripier (sous la signature la

Rédaction).
576, Kléophas, poésie.
6o8, De quelques droits du seigneur, d'après

des documents nouveaux.
625, La population de Lyon sous les Romains ;

la durée de la vie chez les Lyonnais de
ce temps (sous la signature René
Delorme).

- 63o, L'Automne, poésie.
-	 - 756, La question de l'alexandrin.

- 776, Mère et sépulcre, poésie.
w	 -	 - 789, Antonin-Georges Louvier (sous la signa-

ture la Rédaction).
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Tome VII,	 1893, page 6o, Virelay de la Vieillesse solitaire.
-	 - 69, Louis Janmot (sous la signature Clément

Durafor).	 •

- - 165, Louis Janmot, notes complémentaires
(sous la signature Clément Durafor).

- - lui, Litania, poésie.
- - 258, Les travaux critiques de M. René Doumic

(sous la signature Clément D.) •
- - 261, Nécrologie	 Claude-François- Henry

Chevallier (sous la signature Clé-
- - -	 ment D.)

- - 281, Nos vieilles enseignes, dessins de L. Char-
vet, notes de Malaval.

- - 322, Nécrologie: Louis-Maurice-Antoine Bresson
(sous la signature Clément Durafor).

-	 - 377, Nos vieilles enseignes, note complé-
mentaire.

- - 378, Vers dorés, poésie.
- - 410, Schiller et les dieux de la Grèce.
- - 457, Barthélemy Tisseur (sous la signature"').
- - 474, Nos vieilles enseignes (suite).
- - 568, Chants rustiques: i. L'Aube; 2. L'Euphorbe.
- - 585, Jean-Michel Grobon (sous la signature

Clément Durafor).
- -	 - 722, Nos vieilles enseignes (suite).

	

-	 -	 - 760, Pourquoi ? poésie.
Tome VIII, 1894 page 55, Discrétion, deux poésies.

- -	 - 104, Nos vieilles enseignes (suite).
- -	 - 165, Les Discours d'un député (sous la signa-.

ture C. D.)
- 239, Nos vieilles enseignes (fin).
- 301, Claude-Louis-Bon Morel de Voleine (sous

-	 -	 la signature Clément Dura for).
- - 318, La décomposition d'une société (sous la

signature René Delorme).
- -

	

	 435, De la Gloire littéraire (sous la signature
Clément Durafor).

- 502, Histoire lyonnnaise. Les Commence-
ments de l'instruction secondaire à
Lyon (sous la signature Ch. Legris).

- -	 - 56e, A propos de la Critique nouvelle.
- - 621, Histoire lyonnaise : Les Commencements

de notre Lycée (sous la signature Ch.
Legris).

- 626, La Grève des typographes (sous la signa.
tore René Delorme.)

-	 - 697, Au hasard de la pensée.
Tonie- IX,

	

	 1895 page 72, A propos de la littérature nouvelle (sous
la signature E. Meyer.)

- 128, A propos de.la littérature nouvelle (sous
la signature E. Meyer) (suite).
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Tome IX, 1895, page 144, Le Collège de Lyon sous la première di-
rection des Jésuites (sons la signature
Ch. Legris).

- 198, Frédéric Morin (sous la signature Clément
Darafor.)

- 227, Au hasard de la pensée.
- 341, A propos de la littérature nouvelle (sous

la signature E. Meyer).
- -	 - 373, L'Année philosophique pour 1894, (par

F..Pillon).
- 400, Le Collège de Lyon sous la seconde di-

rection des Jésuites (sous la signature
Ch. Legris).

- 4a3, A propos des fontaines monumentales de
Lyon.

- 457, A propos de la littérature nouvelle
(sous la signature E. Meyer).

- - 516, Le College de Lyon, sous la direction des
Oratoriens (sous la signature Ch. Le-
gris).

- 54a, Les Lyonnais oùbliés : Claude de Taille-
mont.

- -	 - 673, A propos de la littérature nouvelle (sous
la signature E. Meyer).

Tome X,	 1896, page	 8, Au hasard de la pensée (a' série).
- - 62, Fragments d'une étude sur Gaspard •

André.
- 275, Au hasard de la pensée (a . série).

545. Le nid.
Tome XI,	 1897, page 606, Projet de préface pour les Modestes

observations sur l'art de versifier. •

Articles publiés dans la Revue du Lyonnais

PREMIÉRE SÉRIE

Tome XXIV, 1846, page 325, Histoire de l'Art monumental, par Batissier.

DEUXIè ME SÉRIE

Tome II,	 1851, - 5o7, La Cousine Bridget, nouvelle.
- III,	 -	 - 173, La Cousine Bridget (fin).
- V,	 1852, - 167, 1I.-U. Longfellow.l
- VII,	 1853, - 48o, Les Artistes lyonnais à Paris.
- X,	 1855, - 156, Exposition de la Société des Amis des Arts.
- XXII, 1861, - 306, Compte rendu des travaux de la Société

d'Architecture.
-	 - 487, Sur un ostensoir.

- XXIV, 1862, - 462, Deux poètes provençaux,Mathieu et Aubanel.
•
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QUATRIÉME SÉRIE

Tome VII,	 1879, page 322, 402, LeTestamentd'un Lyonnais au xvnesiècle.
- VIII, - -	 9, 83,	 -	 -	 -
- IX,	 1880.	 262, 359, 448, Quelques mots en usage à Lyon.
- X,	 - - 292, Alingen.

CINQUIÉME SÉRIE

- I,	 1886, - 194, A la Salle de danse, nouvelle.
- - 156, M. Penot.

- 378, Jean Tisseur.
293, Fragments en patois lyonnais.

- 7o, La Chanson de Roland, par M. Clédat.
- 64, Voyage autour d'un tiroir.

- II,	 -	 - 436, Chansons populaires du Lyonnais.
- 299, Vieilles choses et vieux mots lyonnais.
- 391, Philologie lyonnaise.
- 474, 65, 66, Chansons.

- III,	 1887, -	 26, Jacob de la Cottière.
- 113, Lug en celtique.
- 236, Nouvelles avignonnaiss, par J.-I. Avias.

- -	 -- - 318,, Les Tard-Venus en Lyonnais.
- IV,	 -	 - 223, Vieilles choses et vieux mots lyonnais
- -	 - - 85, Le Paysan, poésie.
- V,	 1888, - 204, Chansons populaires du Lyonnais.
- -	 -	 - 34 i , 428, Lettres d'Hippolyte Flandrin.
- VI.	 -	 - 54, 97, 248, 435, Lettres d'Hippolyte Flandrin.
- -	 - - 260, Une chanson politique en patois lyonnais.
- -	 - - ,53, Vieux bouquinistes.
- VII,	 1889, -	 52, Lettres d'Hippolyte Flandrin.
- -	 -	 - 203, Sur l'expression : Faire le pied de veau.
- IX,	 1890,	 134, Fragments en patois lyonnais.
- X,	 - - 395, Encore la Couzonnaise.
- XII, 1891, - 368, Fragments en patois lyonnais.
- XIV, 1893; - 119, Vieilles choses et vieux mots lyonnais.
- XVI, 1894, - 166, Intermédiaire lyonnais.
- XVII, -	 - 261, 281, 381, Quelques notes.

Articles publiés dans la Revue lyonnaée•e

	Tome I,	 1881, page 106, Lettres de Valère.
- II,	 -	 - loi, 189, 28o, Benoit Poncet et sa part dans les

grands travaux de Lyon.

	

-	 - -	 28, Sur l'origine du nom de Bourg-chanin.
116, Addition à l'article sur l'origine du nom de

Bourg-chanin.
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Tome II, 1891, page
- III, 1882, -

- V, 1883,

342, Sur le mot Pierre de choin.
134, 237, Benoit Poncet et sa part dans les grands

travaux de Lyon.
257. Du serpent appelé dne-vieux dans le Lyon-

nais.
342, Sur les expressions de tendresse en usage à

Lyon.
Sur quelques particularités curieuses du pa-

tois lyonnais.
289, Des verbes dans notre bon patois lyonnais.
14o, 291, 38i, Très humble essai de phonétique

lyonnaise.
78, Très humble essai de phonétique lyonnaise.
15o, Sonnets.
387, Scènes alpestres, poésies.
6oi, Quelques notes sur Jean Tisseur.
53, Sonnets.
198, 285, Très humble essai de phonétique lyon-

naise.
83, Dernier acte, sonnets.

272, Vieilles chansons et vieux mots lyonnais.
321, Histoire d'un Crime, nouvelle.

- VII, 1884,'

- VIII, - -

-- IX,

- X,

- VI, - -	 1,

Revue de Lyon

1849.1850	 -	 222, Corinne et le portrait de M m*. Récamier (sous
le pseudonyme de Clair).

- -	 -	 533, Métaphysique de l'Art, par Ant. Mollière
(même pseudonyme).

- -	 -	 705, Bulletin artistique (même pseudonyme).

Annales de la Société d'Architecture

Tome I,	 1869, -	 53, Rapport sur l'écrasement de pierres de di-
verses provenances.

	

- II, 1871, -	 171. Réponse à diverses questions.
- III, 1873, -	 135, Réponse au questionnaire de la Société cen-

trale des architectes.
- V, -	 -	 i1, Rapport sur une affaire intéressant la res.

ponsabilité de l'architecte.
- VI, 1880, -	 i. Notice sur Jean-Amédée Savoye.
- VII, 1883, - io5, Benoit Poncet et sa part dans les grands

travaux publics de Lyon (cette notice, faite
après la publication de la brochure, con-
tient diverses rectifications).
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Lyon-Revue

Tome I,	 î88o,	 -	 74, Histoire d'artistes lyonnais.
- -	 -	 - 116, Hyla, histoire véritable.
- Il,	 -	 - 134, La Chanson de ma cousine Mariette.
- -	 -	 - 198, Blandine, nouvelle lyonnaise.

- - 339, Notes tirées d'un cahier de jeune homme
- 39o, Les Impressions d'un petit gone,

- -	 - 455,	 -	 -
- III, 1882,	 -	 41, Sur un Noël satirique en patois lyonnais.

- 231, Érudits lyonnais : les dernières publications
.. de M. de Valons.

- V, 1883,	 -	 65, Jean et Barthélemy Tisseur.
- VI, 1884.	 -	 i3o, Le mouvement littéraire lyonnais en 1834.
- - -	 - 185, Idylle : A mon ami des Guénardes.
- - -	 - 22o, Parfum, poésie.
- VII, -	 -	 97, La Naissance d'une cigale, poésie.
- - -	 -	 193. A Émilien, poésie.
- VIII, 1885,	 -	 95, Les Abeilles, poésie.
- - -	 -	 97, Lettre à M. Félix Desvernay.
- IX, -	 -	 182, Nécrologie : M. Jacob de la Cottière.

• Monde lyonnais

N • 21,

26,
2 avril 1881, -
7 mai -	 -

252,
313,

Sur l'origine du nom d'Ainay.
Du mot lyonnais Aversin.

- 28, 21 -	 -	 - 337, La Bégude de Feyzin.
- 31, s1 juin -	 - 369, Le Vase étrusque.
- 33, 25 - -	 - 396, Le chemin de Baraban.
- 34, 2 juillet-	 - 416, Erratum.
- 37, 23 - -	 - 445, Sur le mot lyonnais Bayard.
- 41, 20 août -	 - 490, Le capitaine Gagetout, nouvelle.

Annales lyonnaises

15 octobre 188G,	 -	 16, Les Papillons bleus, sonnet.
15 février 1887, . -	 85, De se ipso, poésies.
27 -	 -	 -	 117, Une page d'un journal.
6 mars -	 -	 133,	 -	 -	 (suite).

	

' 13 - -	 - 148, -	 -	 -
28 -	 -	 -	 164,	 -	 -	 (suite et fin).
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UNE ÉMANCIPATION A LYON

SOUS L'ANCIEN RÉGIME

La Révolution a emporté de gros abus (ils
pouvaient disparaître sans elle); elle a emporté
plus d'une bonne chose. Parmi ces dernières se
place le respect de l'autorité paternelle. Il y a
aujourd'hui dans la conduite, dans le sans-gêne
de nombre d'enfants envers leurs parents quelque

chose qui blesse profondément le sens moral.
L'habitude de tutoyer ses parents est un des legs
de la Révolution. Elle a laissé des choses pires,
mais celle-là est un symptôme. Les pères eux-
mêmes ont leur grande part de responsabilité
dans cette disparition du respect. On a inventé
le type du père-camarade. C'est une des choses
qui répugnent le plus dans la vie moderne. Pour-
tant ce type entre de plus en plus dans nos mœurs.
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On sait au contraire combien était grande, avant
la Révolution, la puissance paternelle. Je ne sais
si elle a donné lieu à quelques abus, mais elle a
certainement évité de grands scandales. Aujour-
d'hui, si un jeune homme fait quelque folie cou-
pable, il y a procès public. Les journaux se jettent
sur le scandale comme sur une proie. C'est un
retentissement immense. Voilà une famille humi-
liée, déshonorée. Autrefois, dans un cas semblable,
le père recourait au lieutenant-général de police

qui faisait renfermer le coupable sans que la faute
fût publiée. On laissait calmer les choses, et
enfin, lorsqu'on jugeait le délinquant suffisamment
assagi, on le relâchait, en le prévenant qu'on serait
moins indulgent à l'avenir. Sa faute restait ignorée
du public. Le jeune homme n'était pas perdu
moralement, comme pour le malheureux d'aujour-
d'hui, victime d'un moment d'égarement.

Prenez n'importe quelle encyclopédie usuelle,
vous y lirez qu'un des points qui différencient

l'ancien régime du nouveau, c'est que, sous
l'ancien, la majorité était fixée à vingt-cinq ans
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au lieu de vingt-et-un. Maïs ces livres négligent
de faire remarquer que, si, dans les pays de droit
coutumier," le fils devenait libre de sa personne et
de ses biens, dans les pays de droit écrit, au
contraire, ou du moins dans la plupart, les effets
de la puissance paternelle subsistaient non seu-
lement au delà de la majorité, mais se prolon-

geaient autant que la vie même du père de
famille (1). C'est la règle du pur droit romain
dans son dernier état. A Lyon et jusqu'à Mâcon,

le droit écrit était en vigueur.
Toutefois la puissance paternelle s'exerçait non

sur la personne, mais seulement sur les biens.
Il en résultait que le fils, quel que fût son âge,

ne pouvait vaquer utilement et valablement et ses

affaires sans être émancipé. Ses profits mêmes
étaient la propriété du père de famille.

•

' Cet acte de l'émancipation revêtait . une formé
singulièrement solennelle, et qui marquait le
caractère auguste de la paternité. C'est véritable-
ment une scène antique.

(I) M. Vachez, qui a bien voulu nie fou rnir des' notes précieuses à ce
sujet, Inc signale un fait d'émancipation qui eut lieu à Limoges le

juin 1792, c'est-à-dire deux mois seulement avant la loi du 23 août 1792.
L'enfant en puissance était âgé de quarante-deux ans et curé de Bazoches-
en-Gâtinais.
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J'ai sous les yeux un acte d'émancipation du
27 décembre 1778. Encore que les personnages
qu'il concerne soient d'humble situation, la solen-
nité n'en est pas atténuée. Né de la race d'Inachus
ou roturier comme Guillaume, riche comme Crésus
ou pauvre comme Job, le père était le père.

Par cet acte, extrait des minutes de la séné-
chaussée de Lyon, CHARLES DE MAsso, etc . , séné-
chal de Lyon et de la province du Lionnois, sçavoir
fait

« Que PAR DEVANT Louis Marie de Leullion de
Thorigny (1), écuyer, lieutenant particullier, asses-
seur criminel en la sénéchaussée et siège présidial
de Lyon, faisant les fonctions de lieutenant-
général en son absence,

« A COMPARU M e Bernat, procureur, et assisté de
sieur Pierre-Aymé Durafor, ferblantier, demeurant
à Lyon, qui nous a dit et remontré :

« Que Clément Durafor, son fils, âgé d'environ

(1) Cette famille n'est point éteinte. Un de Lefllion de Thorigny occupait
à Lyon sous Louis-Philippe un poste important dans la magistrature
debout; il fut ministre de l'intérieur sous le Prince-Président, et, ce qui
l'honore, mis à la porte pour le coup d'État. Un de _ses descendants a
épousé une fille, morte, hélas! du regretté Morel de Voleine. La famille
Leullion de Thorigny possédait à Sainte-Foy, chemin de Fontanières et
descendant jusqu'aux Étroits, une propriété acquise par feu M. Testenoire-
Desfuts.
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vingt-huit .ans, l'a prié de le mettre hors de sa
puissance paternelle pour pouvoir agir, contracter,

s'obliger, acquérir et disposer comme une per-
sonne libre et émancipée, ester en justice et autre-
ment, et faire ses proffits siens, sans répétitions
de la part de qui que ce puisse être; à quoy, par
amitié pour ledit Clément Durafor, le remontrant
voullant adhérer, il Requiert :

« A CE QU 'IL Nous PLAISE,' attendu la présence
dudit Clément Durafor sur les Statuts, et a signé

avec ledit M 0 Bernat, ainsy signé sur la minutte

Pierre-Aymé Durafor et Bernat.
« ET A L' INSTANT Clément Durafor s'étant mis à

genoux -les mains jointes, devant ledit Pierre-
Aymé Durafor, son père, il l'a de nouveau supplié,
en notre présence, de l'émanciper et mettre hors
de sa puissance paternelle, à quoi ledit Pierre-
Aymé Durafor adhérant, a relevé ledit Clément
Durafor, son fils, luy a disjoint les mains, a déclaré
qu'il l'émancipe et le met hors de sa puissance
paternelle pour par Luy agir librement en toutes
affaires, contracter, ester en jugement sans son
assistance et authorité, faite propre à luy de tous
les proffits de ses travaux et industrie, se réservant
néanmoins son authorité sur Luy s'il contracte
mariage, et ont lesdits père et fils Durafor signé,
ainsi signé sur la minutte Pierre-Aymé Durafor et
Durafor fils... n

Ce fils qui s'agenouille devant son père les
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mains jointes; ce père qui le relève et lui disjoint
les mains, comme tout cela semble d'un autre
monde que le nôtre ! Que nous voilà loin, n'est-ce
pas, du « père camarade » de notre temps ! La
Révolution a creusé entre le présent et le passé un
fossé tel qu'il semble que nous ne puissions plus
nous figurer ce qu'il y a par delà le fossé.

*

# *

Si humbles que soient une personne, une famille,
on éprouve de l'intérêt à suivre leur histoire, si
elle nous révèle quelque chose des moeurs du
passé, si elle nous fait revivre dans une société
qui n'est plus. C'est à ce titre que l'on donne
ici quelques détails sur ces Durafor et leurs
ascendants.

La famille Durafor était originaire du territoire
de Genève. Le nom vient de Rafour, qui, dans
l'ancienne langue, et encore au temps de Cochard,
en lyonnai, signifiait four à chaux. Le nomde du
Rafor était un sobriquet pour « celui qui est du
four à chaux », soit qu'il fût propriétaire du four
ou y travaillât simplement comme ouvrier, soit
qu'il fût habitant d'un lieu dit le Rafour (patois
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.Rafor, aujourd'hui dans le Valais Ra fo) par suite.

de la présence d'un four (1).

• Le plus ancien Durafor que je connaisse est
Louis, dont j'ignore la profession, et qui, dans la
première moitié du xvls e siècle, habitait la Combe-

de-Leley (2). •
Le 29 février 1642, son fils Pierre, encore bien

que déjà fixé sur le territoire de la République,
dut solliciter l'autorisation, qu'il obtint, d'habiter
la ville de Genève pour y exercer la profession de

passementier.

Calvin avait laissé à Genève les traditions de la
plus dure tyrannie,. qui allait jusqu'à transformer

tous les, citoyens en délateurs. Pierre dut 'prêter

• entre les mains des « Syndiques » le d serment

solennel de vivre selon ladite réformation, de leur

(i) M. Dufour-Vernes, archiviste de l'État de Genève, veut bien me
faire connaitre qu'il y a eu, en effet, dans les environs de Genève, des
terrains et localités du nom de Rafor et Rafour. J'ai encore vu à Genève,
il y a peu d'années, sur une. enseigne le nom de Durafor.

Le nom de Durafour, assez fréquent à Lyon, a la même origine.

(2) La Combe est un . hameau au pied du Salève, près de Bossey, sur
la frontière du Chablais. Leley est sans doute un surnom qui a disparu.
Il existe diverses autres localités du nom de Lelex, qui est identique à
Leley, la finale ey ou ex s'employant indifféremment dans divers noms de

lieux.
2
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estre fidèle et obéissant, d'observer leurs Edicts,
Commandements et Ordonnances, de procurer le
bien, honneur et profit de la Cité, leur reueler et

rapporter tout ce qu'il sçaura et aperceura estre au
dommage et préiudice d'icelle. Et finalement de
ne s'en retirer pour aller et habiter ailleurs sans

, leur permission et congé. »
On lit au pied de l'acte :

• « Continué à la veufve dudit du Rafor pour un

an, ce 20... » Le. mois et l'année sont effacés. On
croit lire 1653 ou 73.

♦ '.

Pierre eut, à notre connaissance, quatre fils :•
« Daniel, fils de Pierre du Raifort », baptisé dans
lé temple de Saint-Pierre, le 8 novembre 1644;

« Étienne, fils de Pierre du Raffort », baptisé au
même lieu le 19 avril 1646 ;

« Marc, fils de Pierre Duraffort », baptisé , au
même lieu le-23 juillet 1647;

« Michée, fils Du Raford », baptisé au même
lieu, le 2 .septembre 1649.

De l'un de ces fils (nous ignorons lequel) naquit
Simon.

Il fut « guet de nos Seigneurs de Genève ». Les
guets qui, au xvi° siècle et antérieurement, avaient
charge de surveillance et de sentinelles, n'étaient
plus, au xvii 6, que les huissiers (appelés parfois
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aussi officiers), chargés d'exécuter les ordres des
magistrats. On voit que tout cela est bien humble.

Simon épousa Anne Fontaine, dont il eut un fils,
Pierre-Aymé, qui fut baptisé au temple de Saint-
Pierre de la Ville et République de Genève le 8emars

1715.

s s

Le 19 octobre 1729, Simon remit par contrat
d'apprentissage son fils Pierre-Aymé, « pour trois
années, à Isaac Menu, ouvrier en fer blanc, comme
apprentif. Pendant lequel temps Isaac Menu promet
instruire ledit apprentif en la piété et bonnes
mœurs, lui montrer et enseigner sa profession
d'ouvrier en fer blanc, le nourrir et le coucher
pendant ledit temps et ne rien lui cacher ni celler
de ce dont il se melle, autant toutefois que ledit
apprentif le pourra comprendre, ceci fait et moyen-

nant la somme de 1200 blancs... (1). »
Ce• Pierre-Aymé, paraît-il, était fort laborieux

et fort intelligent, car moins de deux années écou-
lées, le 20 juillet 1731, il peut être libéré du surplus
de son apprentissage ; et le 7 août de la même
année, Simon place son fils comme compagnon

(I) Le blanc était une ancienne monnaie de billon, de valeur très variable.
En France, le blanc valait Io à 12 deniers tournois. Le denier tournois
était la douzième partie du sou. Je crois qu'à partir du avii e siècle le blanc
n'a plus été qu'une monnaie de compte. Dans mon enfance on disait encore
six blancs pour deux sous et demi. A ce compte les 1,200 blancs auraient
représenté seulement 25 livres. Mais j'ignore la valeur dit blanc genevois.
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chez Jacques Gachery, marchand . lanternier, pour

un an, « pendant lequel temps ledit Gachery s'en-

gage à le perfectionner clans sa dite profession de
lanterniez, le nourrir et coucher et payer huit écus
blancs (1) ».

Pierre-Aymé accomplit le temps de son com-
pagnonnage et reçut le salaire convenu. Il était, il
le faut croire, non sans ambition, et il jugeait
sans cloute qu'il trouverait ailleurs un lieu plus
favorable que Genève pour l'exercice de son indus-
trie. Le fait est qu'il résolut de voyager. Il lui fallait
une autorisation. Elle lui fut accordée le 7 octo-
bre 1732, et de plus les Syndics et Conseils de la
Ville lui délivrèrent « un certificat afin que, dési-
rant de voyager, il ne luy soit fait ni déplaisir ni
moleste. Nous prions et affectueusement réqué-
rons, ajoute le certificat, tous ceux qu'il appar-

tiendra et auxquels il s'adressera; de luy donner
libre et assuré passage dans les lieux de leur
obéissance », etc., etc.

Pierre-Aymé partit pour Lyon, où il travailla
seize ans comme simple ouvrier.

Naturellement, il était dévoré du désir de fonder
un établissement. Mais un obstacle invincible s'éle-
vait : il était calviniste.

(i) Vraisemblablement des écus de trois livres. Le mode de compter par
écus de trois livres était du moins général en France.
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L'interdiction, pour quiconque était protestant,

d'accomplir aucun acte public, était de droit com-
mun. Il n'était pas nécessaire que cette interdiction
fût énoncée dans les règlements de la corporation.

M. Félix Desvernay, dans sa rare obligeance,
a bien voulu fouiller les archives pour y retrouver
les « Règlements et Statuts des Maîtres ouvriers
en fert blanc pour la Ville de Lyon ». Ces règle-

ments sont de '1661, il est vrai, mais ils ont été
reproduits sans changements notables en 1697.
Quoique ces derniers soient postérieurs à la révo-
cation de l'Édit de Nantes, il n'y est fait aucune

'réserve à l'égard du culte. Ce fut seulement plus
tard que les règlements des diverses corporations
devinrent plus explicites. On tint à afficher la
rigueur. Dans les Règlements de la Fabrique de
Soieries, de 1744, non seulement nul ne pouvait
être maître, s'il ne faisait profession de la religion

catholique, apostolique et romaine ou s'il était né
en pays non sujets du Roi, mais il était fait défense
à tous les maîtres marchands, sous peine de grosses

amendes, d'avoir des employés non catholiques ou
étrangers, et nul compagnon étranger ne pouvait

exercer sa profession. Les forains eux-mêmes,
encore bien que catholiques et français, ne pou-
vaient être admis à la maîtrise, savoir les maîtres
qu'après cinq ans, les compagnons qu'après dix
ans, et avoir ensuite fait le « chef-d'oeuvre ». La
maîtrise se payait 200 livres.
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Dans les « Reglement et Statuts des Maistres
tondeurs de draps, presseurs, retendeurs et lus-
treurs de toutes sortes d'étoffes tissues de laine
de la ville de Lyon... » que M. Desvernay a bien
voulu examiner à mon intention, l'article 7 est
ainsi conçu :

« Nul ne pourra être reçu Maître et Apprentif
qu'il ne soit de la Religion catholique, apostolique
et romaine, et qu'il n'en ait justifié par les actes
requis. » Le règlement est de 1754.

Pierre-Aymé avait quitté Genève trop jeune
pour que la foi calviniste pût s'incarner en lui au
point «l'en faire un martyr. Il est vraisemblable
d'ailleurs qu'il professait, à l'endroit des diverses
confessions religieuses, les opinions un peu latitu-
dindires qui avaient jadis guidé Henri IV et que
faisaient prévaloir les philosophes au xvii1 8 siècle.

Le fait est que le 13 juin 1746, dans la chapelle
de la Communauté de la Propagation de la Foi,
il fit « volontairement abjuration de l'hérésie de
Calvin..: et publiquement profession de' la foy
catholique, apostolique et romaine, entre les mains
d'Étienne-Frédéric Giraud, chanoine de Notre-
Dame de Montluel, muni à .cet effet des pouvoirs
par Monseigneur l'évêque de Cydon, suffragant
de Lyon, et vicaire général de Monseigneur de
Tencin. »

Restait l'obstacle de la nationalité. Il était pure-
ment moral. En effet, si les règlements . «le la
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Fabrique de soieries proscrivaient quiconque était
né en pays non sujets du Roi, ceux des Maîtres
ferblantiers, plus indulgents, admettaient les étran-
gers au même titre que les « forains », pourvu
qu'ils eussent « esté receus par les Maistres jurez
« dudit art, et justifié de leur apprentissage des

« autres villes, dont ils seront sortis, avec la qui-
« tance du Maistre oiI ils auront fait ledit appren-

tissage. Comme ils auront encore servy en qua-

« lité de compagnon en cette dite ville « ou autres
« de ce Royaume, du moins quatre années .« et

qu'ils en soient capables ».
La maîtrise se payait vingt livres, tandis que la.

maîtrise de ta Fabrique se payait deux cents livres.
Il est certain qu'un étranger devait être en mau-

vaise posture pour , attirer la clientèle lyonnaise.

Quoi qu'il en soit, Pierre-Aymé garda sa nationa-
lité. Il n'existe, dans les papiers de la famille,
aucun .document constatant qu'il ait jamais reçu
les « lettres de naturalité » exigées sous l'ancien
régime pour acquérir la qualité de Français. Et
d'autre part, sa nationalité paraît avoir été invo-
quée par ses descendants. Le notaire, Me Claude
Coste, qui, le 13 juillet 1781, reçut le testament
de Pierre-Aymé, qualifie il est vrai celui-ci de

« bourgeois de Lyon », mais c'était une épithète de
courtoisie, comme le « noble homme » dont les
notaires décoraient, dans leurs actes, les plus par-
faits roturiers. Pour être bourgeois de Lyon, il eût
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fallu non seulement être Français, mais encore être
né dans les murs de la pille (l).

A la Révolution, Clément, fils de Pierre-Aymé,
fut incarcéré, et il ne serait certainement sorti de
prison que pour monter à l'échafaud, si sa femme
n'avait eu recours au consul de Genève, qui inter-
vint en sa faveur. A quel titre, il est difficile de se
l'expliquer, car sous l'ancien régime, l'enfant né

en France d'un père étranger était considéré
comme sujet du Roi. Et si ce point eût pu être
discuté, Clément fût en toute occurrence devenu
Français de par les récentes lois révolutionnai-
res (2). Le consul, semble-t-il, ne pouvait donner
qu'un appui purement moral. Y eut-il quelque
supercherie sur l'état civil de Clément ? En tout
cas cela suffit pour gagner du temps. La détention
se prolongea, et l'on parvint ainsi jusqu'au 9 ther-
midor. Mais la prison avait engendré la maladie
dont il mourut peu d'années après.

(t) Pierre-Aymé ne figure d'ailleurs nulle part sur les listes des bourgeois
de Lyon que l'on conservait à l'hôtel de ville.

(a) La loi du a mai mo contient la disposition suivante : a Tous ceux qui,
nés hors de France (et a fortiori nés en France) de parents étrangers, sont
établis en France, sont réputés Français. s La même règle se trouve repro-
duite dans la Constitution du 14 septembre 1791. La Constitution du
94 juin t^,g3 est plus large encore : a Est admis à jouir des droits de citoyen
français tout étranger àgé de vingt et un ans accomplis, qui, domicilié
en France depuis une année, y vit de son travail, ou acquiert une pro-
priété, ou épouse une Française, etc. » (COGOBOAN, la Nationalité.)
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Quant à Pierre-Aymé, il s'était marié le 6 juil-
let 1748, avec Jeanne-Marie Langlois (1), née le
21 juillet 1721, fille de défunt Pierre Langlois, de
son vivant marchand toilier à Lyon, et de Marie-
Anne Benoît. Il prend dans le contrat la qualité de.
« garçon ferblanquier ».

Ce Pierre Langlois, baptisé à Saint-Nizier, le
11 mars 1686, était fils de Guillaume Langlois,
maître imprimeur (2), et de Magdelaine Couars, sa •
femme:

AF

Quoi qu'il en soit, Pierre-Aymé put acquérir ou
créer, dans la Grande rue de l'Hôpital (aujôurd'hui
démolie) un fonds de maître ferblantier qu'il

exploita avec tellement d'activité et d'intelligence
qu'il y réalisa une petite fortune non à dédaigner.
Suivant un inventaire dressé à sa mort en 1781, il

(i) Jeanne-Marie Langlois mourut jeune, et fut enterrée le ai août p.764,
a dans l'église de Saint-Nizier, en seconde procession ». J'ai songé quelque-
fois, avec respect, en entrant dans l'église, que j'y foulais les ossements de
ma bisaïeule. Elle avait seulement quarante-trois ans, et avait donné à
son mari un fils et une fille.

(a) Ce Guillaume Langlois est-il celui qui, en 1688, imprima une carte
de la ville de Lyon, dédiée au Consulat, sous la prévôté des marchands de
M. Pianello (Grisard)? M. Vingtrinier, dans son Histoire de l'Imprimerie
Lyon, (A. Storck, édit.) parle d'un Jean-Baptiste Langlois, qui imprima en
1693. Est-ce un parent de notre Guillaume °...

3
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laissa 82,672 livres, chiffre certainement au-
dessous de la vérité, car le mobilier et l'argenterie
sont estimés de façon dérisoire, mais qui en tout
cas équivaudrait aujourd'hui à plus de deux cent
mille francs.

Il avait acquis, le 2 juillet 1777, au prix de douze
mille livres, une agréable maison de campagne au
Petit-Sainte-Foy, que ses arrière-petits-fils ont
vendue en 1868 à feu Livet, marchand de papiers
peints, célèbre par sa donation à l'Académie de

Lyon.

Pierre-Aymé étant tombé malade et sentant sa
'fin prochaine, testa le 13 juillet 1781, acte reçu
117° Coste. Il léguait à Jeanne, sa fille, mariée à
J ean-François Gueydan, marchand à Lyon, la
somme de quarante mille livres en obligations de
diverses personnes. Toutefois, elle ne pouvait tou-
cher cette somme qu'au bout de dix années, et le
recouvrement devait en être fait par son frère,
qui en devrait opérer, au fur et à mesure des ren-

trées, le placement par prêts en subrogation d'hy-
pothèques, et à défaut les déposer à l'Hôpital
général et grand Hôtel-Dieu de Lyon.

Cette clause nous montre qu'à défaut de banques
de dépôt qui n'existaient pas en ce temps-là, l'ad-
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ministration de l'Hôtel-Dieu recevait l'argent en

dépôts, et que ce placement était considéré comme
offrant toute sécurité. Comment l'Hôtel-Dieu fai-

sait-il valoir cet argent, je l'ignore. Toujours est-il
qu'il donnait trois pour cent d'intérêt sur les
sommes déposées..

Pierre-Aymé instituait son fils pour légataire
universel. Il avait en lui une telle confiance qu'il
exigeait, peine de déshérence, que Jeanne s'en
rapportât, sans aucun contrôle, aux déclarations
et opérations de son frère. Plus tard, par un accord
intervenu entre Jeanne et son frère, et comme la
première faisait observer que ce revenu de trois
pour cent était bien minime, Clément accepta de
prendre les 40,000 livres à titre d'emprunt pendant
dix années, et d'en payer le revenu à quatre et
demi pour cent.

Y Y

Pierre-Aymé mourut le 5 août 1781, et fut inhumé
le lendemain dans l'église de Sainte-Foy. Il y
reposa jusqu'en 1840, époque à laquelle ses osse-
ments furent dispersés avec les autres pour per-

mettre de construire la nouvelle église.

Y Y

Son fils Clément s'était marié le 31 octobre 1779'
avec Marie-Sybille Goujon, fille de Sébastien Gou-
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jon, maître et marchand cartier, rue de la Cage,
paroisse de Saint-Pierre et Saint-Saturnin et de

D'I° Sybille Micolet.
Suivant une coutume du temps, que nous avons

déjà fait remarquer, Goujon, en donnant à sa
fille sa maison rue Dubois, à la Sirène, estimée
25,000 livres, s'en réservait les revenus sa vie
durant. Une pareille disposition n'aurait plus guère

de raison d'être avec nos lois qui font les enfants
héritiers de droit.

Goujon donnait en outre à sa fille, 20,000 livres,

savoir 18,000 livres espèces et 2,000 livres en
trousseau.

Clément Durafor, était bien fait, spirituel, d'une
rare intelligence, non sans lectures, .ainsi qu'en
témoignent quelques classiques de sa bibliothèque;
de manières aristoèratiques qui faisaient que les
nobles, dont se composait' surtout sa clientèle,
frayaient volontiers avec lui. On a son portrait au
pastel, à dix-sept ans. Ses yeux sont clairs, vifs, sa

physionomie fraîche. Sous la poudre on dirait

d'une jeune fille.
Entre ses mains l'industrie paternelle prospéra.

4

Vint cette Révolution horrible qui mit tout le
monde à la misère. Il fallait aller faire queue à
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la mairie de Sainte-Foy durant de longues heures
pour obtenir un bon, qui accordait non un mor-
ceau de pain, mais l'autorisation de l'acheter, et à
quel prix! Une paire de souliers valait deux mille
francs en assignats.

La famille était réfugiée à Sainte-Foy lorsque
survint le siège. Une batterie lyonnaise était établie
dans la propriété. Elle fut évacuée ou prise à la

suite d'une trahison et remplacée par une batterie
révolutionnaire, qui tirait sur Perrache. Le pire
est qu'en vain faisait-on aux enfants les plus

sévères recommandations: de garder le silence, on
ne pouvait les empêcher, lorsqu'un coup partait
d'une batterie lyonnaise, de crier : « Bon, voilà les

nôtres qui tirent ! » Les petits-fils de Clément
Durafor ont longtemps joué avec Un boulet lyon-

nais que, bien des années après, on avait retrouvé

égaré dans les vignes.
Un jour Clément trouva dans sa vigne un soldat

de Dubois-Crancé qui la bouleversait avec une
pioche. Clément de s'élancer sur lui : « Que fais-tu
là ? — Ah, répond le soldat effrayé, ne me faites pas
.de mal ! Ze suis un pauvre Privadois (1) qui cerce
un çateau pour le piyaze! »

Y

Nous avons dit que plus tard Clément fut incar-
céré. On ne connaissait que trop l'horreur de

(0) Habitant dc Privas.
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« M. Durafor » pour la racaille révolutionnaire.
Lorsque, après mille transes, il fut enfin libre, on
se réfugia de nouveau à Sainte-Foy. La misère la
plus affreuse, l'épouvante étaient générales. Il n'y
avait plus ni commerce, ni police, ni administra-
tion, ni rien. Le 9 thermidor avait amené un
soupir de délivrance, mais tout resta aussi désor-
ganisé. Les bandes des chauffeurs parcouraient les
campagnes, pillant et assassinant (1). On avait soin
de laisser toute la nuit à la cuisine, sur une fenêtre
haute et barreaudée, une lampe allumée que l'on
pouvait apercevoir du chemin, espérant que les
malfaiteurs n'attaqueraient point une maison où
l'on semblait faire le guet. Ceux-ci jugèrent sans
doute la maison trop pauvre pour valoir la peine
d'une attaque.

L'industrie avait dû être abandonnée, et l'on
avait fermé le magasin. Dans un inventaire, dressé
le 8 messidor an II (27 juin 1794) de la succession
de son beau-père, Sébastien Goujon; mort et
12 prairial (l er juin) de la même année, Clément
Durafor est qualifié de « rentier, demeurant en la
commune de Bonnefoi, ci-devant Sainte-Foy ».

(i) Au Petit-Sainte-Foy la ruelle dite des Minimes, par oû l'on traversait
du chemin du Grand-Saintc . Foy au chemin de Fontanieres, avait pris le
nom de Chemin des Assassins, qu'on retrouve sur des cartes. On la boucha
à l'une de ses extrémités pour géner les malfaiteurs dans leurs attaques
ou leurs fuites.
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x

Le 10 prairial, an VI (30 . mai 1798), Clément
Durafor mourait à Sainte-Foy. A cause des
nouvelles lois, il fut inhumé non plus, comme son
père, dans l'église, mais dans le cimetière qui
l'entourait. Il n'avait que quarante-huit ans.

Il laissait deux filles mineures : Marie Sybille, •
âgée de dix-sept ans, et Françoise, née à Lyon,
le 10 mai 1786, et qui avait par conséquent douze

ans. La première mourut jeune : la seconde, jus-
qu'à l'âge le plus avancé, ne parlait de son père
qu'avec une vénération faite d'admiration et de

tendresse.

Mme Durafor était une pieuse femme, de tête et
de cœur, qui mérita d'être surnommée la mère des
pauvres. Elle géra avec prudence et sagesse la
petite fortune qui lui venait des Durafor et des
Goujon et qui consistait en d'humbles maisons,

pauvrement habitées, et sises rue Neyret, rue de
la Cage, rue Dubois, rue Bonnevaux, rue de l'Hô-
pital et encore une portion de maison dans cette
même rue, plus la petite campagne de Sainte-Foy.
Le capital mobilier avait disparu presque en. entier
à la Révolution. Des maisons il ne re ste que celles
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de la rue Neyret et de la rue Dubois. Les autres

sont tombées dans les percements.
M I° ° Durafor, morte en 1828, repose sous une

modeste pierre, au cimetière de Loyasse.

• •

Tous ces détails sont bien misérables, mais
j'éprouve tant de douceur à revivre avec ces vieux
parents que je n'ai pas connus, qu'on me pardon-
nera. Mon cœur se serre en pensant que dans bien
peu de temps il ne restera plus personne pour se
souvenir d'eux.

Françoise Durafor épousa, le 12 novembre 1811,
Jean-Mai'ie-Louis Tisseur, fils de Barthélemy,
caissier général de la Compagnie du Pont Morand.
Barthélemy donna à son fils 3,600 francs, et le
marié reçut (le plus 1,400 francs pour ce qui lui
revenait de la constitution dotale de feue Pierrette
Guinand, sa mère. M I'° Durafor se constituait en
dot 7,200 francs, composés de 3,000 francs donnés
par sa mère, de 2,189 francs pour reliquat de
compte de tutelle, et de 2,011 francs pour trous-
seau et joyaux. Ce ne sont pas mariages de

princes.
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De Jean-Marie-Louis Tisseur et de Françoise
Durafor naquirent six enfants mâles et point de

filles. Ce furent Barthélemy, Jean , Clément ,
Alexandre, Clair et Antoine.

De ces six garçons quatre seulement parvinrent
à l'âge d'homme. Clément et Antoine- moururent
enfants.

4
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HISTOIRE DU GRAND COLLÈGE

LES COMMENCEMENTS

DE L 'INSTRUCTION SECONDAIRE A LYON (1)

Tout ainsi que les laboureurs de Virgile, nos
écoliers d'aujourd'hui ne connaissent pas leur
bonheur. Ils sont choyés, dorlotés, mijotés, acca-
gnardés pour les soins du corps; affriolés, « achat-
tis » à l'instruction. On fait pour eux de beaux
livres avec des images pour rendre la lecture

(i) Clerjon : Histoire de Lyon; Breghot du Lut : Mélanges biographiques et
littéraires; Nouveaux mélanges; Boitel: Lyon ancien et moderne; Mont-
falcon : Histoire ,de Lyon ; Hte Bazin : Le Collège de Lyon au xvi • siècle
(Lyon-Revue, 1886) ; L. Charvet : Étienne Martellange; A. Clerc : Les Collèges
de la Trinité et du Bon-Secours; Garin: Conférence d l'Association des
anciens élèves du Lycée; Charvet : Notes sur le collège de la Trinité; le
P. Lallemand : Essai sur l'histoire de l'éducation dans l'ancien Oratoire ;
Massip : le Collège de Tournon; A. Bonnel : les Écoles à Lyon pendant
la période révolutionnaire.

L'intéressante conférence de M. GARIN et les Notes sur le collège de la
Trinité, par M. CHARVET, sont des travaux inédits que leurs auteurs ont
bien voulu nous communiquer. Qu'ils en reçoivent ici nos remerciements
empressés. Le manuscrit de M. CHARVET résume, par ordre de date, tous
les documents concernant le collège de la Trinité qui existent aux archi-
ves. C'est l'histoire par les documents. Dans ce travail M. CuARVET, lui-
même, a été aidé par les communications du regretté VERMOIIRL.
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aimable, et à seule fin que les objets se gravent
mieux dans leur mémoire. On invente chaque jour
une nouvelle méthode pour semer de fleurs le
chemin de la science. Ils ont des leçons de tout,
même des choses, suivant l'appellation moderne.
Quant au chapitre des corrections, il a été rayé du
code de notre société perfectionnée. L'écolier
apathique et musard a le droit de se mettre en
grève. Je ne suis même pas sûr qu'il n'ait pas,
comme tous les grévistes, le droit d'empêcher les
autres de travailler.

Par contraste, envoyez-le voir un peu, cet écolier
mollasse, la jolie peinture d'Herculanum qui repré-
sente l'intérieur d'une salle d'école. Le mauvais
élève est en posture de recevoir la correction
méritée par son indolence. Un camarade l'a pris
sur son dos, a passé ses deux bras autour de son
cou à lui, et lui maintient ainsi les deux bras par
devant. Un autre camarade, à genoux derrière,
lui serre les deux jambes pour qu'il ne puisse
regimber. Le terrible maître brandit l'anguille,

fouet idoine, en lanières de peau d'anguille, et
en frappe l'élève sur toute la face postérieure du
corps. Ces punitions semblaient naturelles à tout
le monde, et le poète grec Hérondas nous repré-
sente une mère amenant son fils au maître pour le
corriger. Le maître demande à grands cris le
plus rude de ses fouets, et la correction ne cesse
que lorsque « la peau est bariolée comme une
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couleuvre ». Encore lui faudra-t-il, pour le bon
poids, rècevoir une vingtaine de coups, lorsqu'il
sera penché sur son livre, lût-il aussi bien que

« la muse Clio ! » — Et la mère d'applaudir

Le moyen âge ne se montra guère plus tendre

que l'antiquité à l'endroit des corrections corpo-
relles, qui paraissent aussi d'ailleurs avoir été
volontairement subies que données, au moins en
principe. Abeilard lui-même s'e vante de n'avoir
point épargné les corrections de ce genre à la
délicate Héloïse, qui ne l'en aima pas moins, sinon

davantage , s'il en faut croire ce dicton , que
la femme est comme la côtelette, qui, pour être

.tendre,' demande à être battue. La mémoire ne me
fournit pas le nom de ce célèbre savant du moyen
âge qui demeura sourd de l'oreille gauche, à

cause du . grand nombre de coups qu'il y avait
reçus dans son enfance.

Aussi les sages esprits de la Renaissance ne
pouvaient-ils moins faire que d'être révoltés de ces
traitements. Montaigne, qui devança son époque
en tant de choses, considérait les collèges comme
« une vraie geôle de jeunesse captive. Vous n'y
oyez que cris et d'enfants suppliciés-et de maîtres
enyvrés en leur colère. Quelle manière pour éveiller
l'appétit envers leur leçon à ces âmes tendres et

29
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craintives, de les y guider d'une trogne effroyable,
les mains armées de fouets ».

Et Rabelais s'écrie à son tour : « Si j'estois Roy
de Paris, le diable m'emporte si je ne mettroys le
feu dans le collège, et feroys brusler et principal et-
régents qui endurent cette inhumanité devant leurs
yeux estre exercée. »

L'usage de rudes corrections corporelles ne s'en
continua pas moins, en dépit des sages, et l'archi-

tecte Savoye, dont le père avait été élevé au collège
de Lyon, alors tenu par les Oratoriens, m'a plus
d'une fois rapporté la discipline très exacte de
l'établissement à cet égard. C'est un des fruits du
« progrès » de « spécialiser » les fonctions. On
avait donc créé des places de correcteur, comme
qui dirait d'exécuteur des basses œuvres. Et pour •
autant que l'on était déjà plus soigneux de la santé•
des élèves, on évitait de leur appliquer, comme
dans l'antiquité, des coups sur le dos qui eussent
pu intéresser l'épine dorsale; et les meurtrissures,
localisées, ne pouvaient, à la grande rigueur, que

gêner momentanément l'élève pour s'asseoir. Du
reste, tout se passait par poids et par mesures.
A l'élève fautif, le régent délivrait un « bon de
correction » (on dirait aujourd'hui un chèque), que
l'élève portait au correcteur, lequel s'acquittait
consciencieusement de son mandat. Et comme il
fallait s'assurer que l'élève avait bien « fait la com-
mission », il était tenu de rapporter un reçu, signé
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du correcteur, après avoir au préalable baisé la
main de ce dernier, en signe de reconnaissance du

service rendu.
Il faut bien avouer que cette 'reconnaissance

n'avait pas des racines bien profondes dans le
coeur, car mon père me racontait que, peu d'années
avant la 'Révolution, une bande d'élèves ayant
rencontré le fesse-mathieu (c'était le nom usité)
sur le quai de Retz, ils se précipitèrent sur lui, et
il ne tint qu'à peu qu'il ne fût précipité dans le
Rhône.

. .

Si du chapitre des corrections corporelles nous
passons à celui des soins du corps, nous ne pour-
rons guère parler de l'antiquité, car il n'existe pas
(à mon humble connaissance) de document de ce
temps-là sur le régime de l'école. Pour le moyen
âge on doit pouvoir retrouver dans les archives
des règlements propres à nous fixer, mais je ne
sache pas qu'il en ait été publié (1). Le certain,

(i) Nous possédons le règlement de l'emploi du temps au collège de
Montaigu, à Paris, au xvi• siècle. Celui du collège de Lyon, à la même
époque, n'en devait guère différer. Le lever avait lieu à 4 heures le coucher
à 8 heures en hiver et g heures en été. On ne voit aucun temps pour les
récréations. Après le diner et le souper, on se livre à l'examen des ques-
tions discutées ou leçons entendues, ou bien à la dispute. Pour les soins
du corps il suffit de remarquer que ce ne fut que vingt-sept ans après la
fondation du collège de Lyon, que l'on se décida à construire un lavoir
pour les mains.

Quant au régime, les élèves de Montaigu n'avaient jamais de viande ni
de vin. Leurs repas se composaient d'une écuellée de soupe aux légumes
avec un oeuf et la moitié d'un hareng. Pour le dessert, un morceau de
fromage ou un fruit, a si la saison et les moyens y sont ».
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c'est que nos pères auraient certainement beaucoup
ri de nous voir prendre tant de précautions pour
garantir les petits gones et du froid et du chaud
et de la pluie et du soleil. Voici pourtant quelques
détails, qui, encore que bien plus récents, peuvent
offrir de l'intérêt: Je les tiens de l'excellent feu
M. Rey, ancien' agent de change, qui fut élève au
collège de Tournon en 1808, 1809, 1810, c'est-à-
dire en un temps où de grands adoucissements dans
le régime des collèges avaient déjà été introduits
sous l'influence de l'esprit nouveau.

Le collège était tenu par les Oratoriens. C'était
un établissement libre, sous la surveillance du
recteur.. Mais avant la Révolution le collège avait
été une École royale militaire (1) et les traditions
s'en étaient conservées. Les élèves avaient un
costume qui sentait un peu le Intusquetaire de
l'ancien régime : habit de drap bleu doublé de
blanc, à parements rouges et retroussis blancs,
culottes courtes bleues, sans bretelles ; gilet long
en cotonnade bleue, semblable à celle des tabliers

(I) Le lieutenant-général SAINT-GERMAIN, ministre de la guerre sous
Louis XVI, avait fait adopter par le Roi, le 28 mars 1776, un projet de
décentralisation, d'après lequel les candidats à l'École militaire, au lieu
d'être réunis a. la Flèche, seraient distribués en divers collèges où ils
recevraient la même éducation que les autres pensionnaires. Cette ordon-
nance créait. dans dix collèges du royaume comme un séminaire de
l'École militaire de Paris. Parmi ces collèges, trois: Vendôme, Effiat,
Tournon, avaient été dévolus aux Oratoriens. Des trois maisons Tournon
avait le meilleur enseignement. Cet enseignement avait déjà le carac-
tère utilitaire, qui avait remplacé la culture idéale dont Athènes et Rome
avaient fourni les modèles. On enseignait à côté du latin les langues
vivantes et l'histoire naturelle. Le grec était délaissé.
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de nos cuisinières ; pour cravate un col de basin
blanc, avec du cuir à l'intérieur. C'est cela qui
tenait le menton de niveau! Jamais de tricot ; des
bas de fil, été comme hivër. Depuis deux ans on
avait cessé de poudrer les élèves, mais tous les
matins des femmes de Tournon venaient les pei-

gner. Pour la literie une seule couverture de laine,
été comme hiver. Rien ne 'fut changé quand le
'Rhône gela en 1810. Dans les grands froids on
mettait ses vêtements sur son lit; dans les très
grands froids, on y ajoutait sa chaise. Le chauffage
consistait en un poêle pour une étude de septante

à quatre-vingts élèves. Il n'y avait jamais de feu

dans les classes.

Dans les collèges de ce genre, les vacances ne
se passaient pas chez les parents. Elles se pas-
saient au collège. Un enfant entrait à sept ans et
en sortait à dix-huit, sans avoir passé un seul
jour chez ses parents. Il faut confesser que cela
n'était guère pour inspirer l'amour de la famille !

Les élèves, deux fois par semaine, étaient dres-
sés à l'exercice ; et deux fois par an on leur faisait
faire une grande promenade militaire en armes,
avec sabres, fusils, musique en tête. Ces prome-
nades, prises trop au sérieux par les élèves, entraî-
nèrent des abus. Ils entraient en armes chez les
paysans, et exerçaient des réquisitions à la façon
des francs-tireurs en campagne. Pendant que les
uns gardaient le paysan à vue sous leurs baïon-

5
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nettes, les autres, de leur briquet, détachaient les
saucissons. Un jour l'élève Ard..., qui fut depuis
député de la Loire sous Louis-Philippe, « cha-
parda » une belle dinde qui finissait de rôtir.

Quelques années plut tôt, il en aurait coûté cher
à ce qu'il avait de plus, chair. Mais les mœurs
s'étaient alanguies, relâchées, efféminisées. Ard...
en fut quitte pour dîner durant quinze jours, à
genoux au milieu du réfectoire, la tête ceinte d'une
couronne de plumes de dinde.

Napoléon faisait sentir sa main. M. Rey me
contait qu'un père de la Foi (c'était le nom sous

lequel se dissimulaient les Jésuites expulsés) ayant
été pris au nombre des professeurs, Napoléon fit
fermer quelque temps le collège. Celui-ci traîna

son existence jusqu'en 1819, époque à laquelle il
fut érigé en collège royal.

4 *

Puisque, au commencement - du xIxe siècle, la

vie universitaire était encore de cette rudesse,
on ne s'étonnera mie si, en 1528, le principal du
collège municipal de la Trinité à Lyon, le docte

maître Jean Canape, exposant au Consulat l'état
de la grange qui servait de bâtiment collégial,
ajoute « qu'il pleust en plusieurs lieux en ladicte
grange, et qu'il n'y a assez couverts pour les
enfants qui sont au soleil... » et que, faute de
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papier huilé aux châssis des fenêtres, les enfants

sont exposés à la grêle, aux éclairs et tonnerres,
qui troublent les leçons.

Mais comment s'était établi ce collège communal
qui nous semble installé de façon si rudimen-
taire ?

A Lyon, durant la seconde partie du moyen
âge, l'instruction secondaire ne paraît pas encore
avoir existé. L'école épiscopale, établie dans le
cloître de Saint-Jean et qui avait eu une si grande
célébrité sous la direction du diacre Florus, au

ixe siècle, était déjà fort déchue au xii e siècle.
Au xive , l'instruction était généralement aux mains
du clergé régulier et séculier, à côté desquels

existaient quelques maîtres d'écoles laïques (on
connaît les noms de plusieurs d'entre eux). Des
savants faisaient occasionnellement des leçons
publiques (on cite même un cours régulier de
droit), mais il n'existait aucun établissement
consulaire, et l'écolier qui voulait acquérir
des connaissances un peu plus relevées devait
aller les puiser au dehors, dans des universités
telles que celles de Bourges, Paris, Montpellier,

Pavie, etc.
Or, en 1506, existait à Lyon une confrérie établie

sous le patronage de la Trinité. Des biens, prove-
nant de donations particulières, constituèrent un
patrimoine à cette association.

En 1393, les confrères possédaient « un grand
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tènement de maisons, granges et jardins donnant
sur la rue Neuve et traversant en partie à la ruelle
de Montribloud (c'était une ruelle qui prolongeait

l'impasse actuelle de la Verrerie, de la rue de
l'Arbre-Sec à la rue Gentil), qu'il ne faut pas con-
fondre avec la rue de Montribloud.

Trompés par ces mots grand tènement, granges,
des écrivains ont transformé ce terrain en « un
domaine assez vaste », et affirmé que « cette partie
de Lyon était alors la pleine campagne ». Ils ont
vu dans les granges des granges rurales destinées
à recueillir les récoltes (1). Il en faut rabattre. Le
tènement en question n'était grand que comme
terrain à bâtir. Gêné par diverses enclaves, il ne

faisait tout entier qu'une faible partie de l'empla-
cement du lycée actuel. Lorsque, en 1527, l'on
établit le collège, celui-ci même n'occupa d'abord

qu'une portion du tènement des confrères.
Tâchons de nous représenter l'état des lieux au

moment où la ville allait fonder le collège.
Comme clarté, les meilleures descriptions valent

peu au prix d'un plan. M. Charvet a bien voulu
dresser pour nous, d'après les documents origi-
naux, celui que nous donnons ci-contre, et pour
lequel le nom seul de son auteur est une garantie

d'exactitude.

(I) Cette appellation de granges doit s'entendre de masures telles que
nous en avons vu longtemps exister dans les bas-fonds de Perrache, par
exemple, oû le plus souvent on voyait au rez-de-chaussée une écurie avec
un fenil au-dessus, et quelque logement sordide.
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QUARTIER DU COLLÈGE
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A. — Emplacement du Collège
d'après lé plan sténographique
de Lyon (1543-1555).

B. — Granges de la Trinité entre
la rue Neuve et la rue Montri-
bloud.

C. — Granges de la Trinité, rue
du Pet-Estroit. Elles servirent
d'abord de pensionnat, puis,
sous les Jésuites, de salle des
jeux.

DD. — Ruelle de Montribloud.

E. — Emplacement où a été posée
la première pierre. du Collège
des Jésuites.

G. — Infirmerie du Collège des
Jésuites, au delà de la rue Gentil
(bâtiments acquis en 131).

H. — Rue du Garet : a porté le
nom de rue Henry lorsque la
partie devant le Collège fut
convertie en place (1646-167o).

JJ. — Place des Jésuites : précé-
demment rue Henry.

M. — Rue Méfié (ouverte en 1526),
puis des Treize-Pas. Aujourd'hui
fait partie de la rue de la Bourse.

N. — Ruelle Commarmot, anté-
rieurement de la Verrerie.

O.— Maison ayant appartenu aux
Jésuites.

V. — Impasse de la Verrerie
actuelle.

Observation. — Le gros trait re-
présente l'état actuel. Le trait
fin indique l'état des localités
lors de l'établissement du Col-

- lège.
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Ce plan comprend à la fois l'état ancien et l'état
actuel. L'état actuel se discerne par un gros trait
noir. On a marqué par les lettres A B C les empla-
céments où étaient des bâtiments occupés par le
collège, selon le plan scénographi que de 1545-1553.
Encore bien qu'il eût été déjà rebâti et agrandi, on
voit quelle minime partie ces emplacements repré-
sentent par rapport au périmètre de notre lycée,
aujourd'hui circonscrit par le quai de Retz, la rue
Bât-d'Argent, la rue de la Bourse et la rue Gentil.

Mais à propos du plan quelques observations
sont nécessaires.

Les rues anciennes, aujourd'hui disparues, ont
été représentées droites, à défaut de documents
pour en reproduire les détails. Mais il faut bien se
figurer que ces rues n'étaient rien moins qu'ali-
gnées. Comme on le voit sur le plan scénogra-
phique de Lyon au xvle siècle, elles étaient bordées
de masures irrégulières et de murs de clôture
tantôt avançant, tantôt reculant.

De plus, pour pouvoir écrire les noms à l'inté-
rieur, l'on a dû représenter ces rues plus larges
que la réalité. Elles étaient d'une étroitesse extrême
ainsi qu'on en peut juger  encore soit par la rue
Commarmot, soit par ce qui reste de la rue de la
Verrerie, aujourd'hui une impasse, soit par la rue
du Pas-Étroit, jadis nommée du nom incongru de
rue du Pet-Estroit. Elles n'étaient pas pavées, ni

sans doute balayées fréquemment, ni, bien entendu,
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éclairées, puisque  les lanternes publiques ne
datent, même à Paris, que de 1667.

Contrairement à ce qui se passe d'habitude dans
la création dés quartiers, où les grands tènements
vont se divisant pour bâtir, tout le quartier était
alors beaucoup plus morcelé qu'à présent, et pour
faire le lycée tel que nous le voyons, il a fallu
supprimer plusieurs rues.

C'est ainsi que la rue Mulet, sous le nom de rue
de Montribloud, se prolongeait alors jusqu'au
Rhône ; que la ruelle Commarmot se prolongeait

de la rue du Pet-Estroit jusqu'à la rue de Montri-
bloud ; et que, ainsi que nous l'avons dit, l'impasse
de la Verrerie, qui forme 'aujourd'hui un cul-de-sac

exigu donnant sur la rue de l'Arbre-Sec , se
prolongeait jusqu'à la rue Gentil.

Au rebours, la rue de la Bourse actuelle, que
nous avons connue, pour cette portion, sous le

nom de place du Collège et qui, pour cette même
portion, a porté le nom de place des Jésuites, cette
rue n'existait pas. Seul, un petit tronçon, de la rue
Gentil à la rue Neuve, avait été ouvert en 1526,

presque à la veille de l'institution du collège par
la Ville. Ce tronçon se nommait la rue Ménié. Peu
après, la partie entre la rue Neuve et la rue de
l'Arbre-Sec fut créée sur des terrains fournis par
des propriétaires riverains, dont le principal était

Henry Guillermet, prêtre habitué de Saint-Paul.
D'où le nom de rue Henry. En 1258, la rue était
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ouverte sur toute sa longueur, sauf la partie entre
les rues Montribloud et du Pet-Estroit.

La rue Neuve, de la rue Ménié au quai, a été
depuis, comme on sait, recouverte par une voûte,
pour que le collège pût la franchir en s'étendant
jusqu'à la rue Gentil.

Le plan indiquant l'état actuel en même temps
que l'ancien, on a dû y faire figurer le quai de Retz,

dont l'alignement sur le fleuve est déterminé par
le gros trait noir accoutumé, mais il faut bien se
rappeler qu'au xvle siècle, le Rhône venait battre
le pied des fortifications, séparées par un chemin
de ronde des tènements particuliers.

Celui de ces tènements que possédaient les con-
frères de la Trinité était -situé en B, sur la rue
Neuve, et, comme on le voit, une partie traversait
jusqu'à la rue de Montribloud. Si cela vous inté-
resse, vous saurez qu'il était borné du côté de bise
par la grange d'Estienne Chappon, et du côté de
soir par la maison des hoirs Jannin. Mais je crains
que cela ne vous intéresse guère. Ni moi non plus;
mais les archéologues sont tenus d'être précis, je
voulais dire ennuyeux.

. Or est-il que, dès 1519, les confrères (1) qui

(i) Un acte du i4 septembre 1662, entre le Consulat et les Jésuites, emploie
cette périphrase: a plusieurs bons personnages et seigneurs de la ville
de Lyon s. Cette appellation ne peut que s'appliquer à tous les confrères,
du moins à ceux qui s'occupèrent plus particulièrement de la fondation.

6
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paraissent avoir été d'abord préoccupés des moyens
de faire instruire leurs propres enfants, avaient
institué dans leur grange; sous le vocable de la
Trinité, un petit collège, « pour illec être façonnée
et instruicte leur postérité ». Ce n'était qu'un
externat. Les élèves payaient 2 sols G deniers par
mois. L'enseignement était séculier. L'installation
était celle d'une grange, et le plan des études ne
pouvait être que fort sommaire.

La confrérie ne pouvant vraisemblablement

entretenir un petit collège, et le Consulat atta-
chant de son côté du prix à une fondation d'ins-
truction publique, les confrères, par un acte du
24 juillet 1527, le remirent aux conseillers éche-
vins, stipulant en outre que, « si toutes les granges
appartenant aux confraires devenoient nécessaires
pour l'agrandissement du collège, à cause de la
multitude des clercs et des escoliers, la cession en
sera faite au colleige ».

Il paraît que François de Rohan, archevêque de
Lyon, Claude de Bellièvre, et le savant Symphorien
Champier furent les instigateurs de cette cession.

De cette petite graine de sénevé devait sortir
un arbre immense; de l'humble grange, le vaste
collège édifié par les Jésuites, et qui, après avoir
abrité tant de générations, abrite encore nos jeunes
lycéens.
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LES COMMENCEMENTS DE NOTRE LYCÉE

Généralement recevoir un terrain pour rien,
avec des bâtiments par-dessus, c'est une chose à
croire enviable. Ce n'est pas toujours exact.

En effet, en 1527, la ville de Lyon, de par la
générosité des confrères de la Trinité, se trouvait
en possession d'un terrain et d'un bâtiment qu'elle
destinait à un collège. Elle ne demeura guère à
s'apercevoir que tout n'est pas rose dans le métier
du propriétaire, surtout s'il y veut joindre celui de

directeur de collège.
Le Consulat fit choix d'un principal d'abord en

la personne d'un nommé Durand, puis presque

aussitôt après en celle de maître Jehan Canape,
allouant au principal et au régent des honoraires
réunis de 400 livres. En acceptant les coefficients
de M. d'Avenel, cela eût équivalu, en l'an 1500, à
onze mille francs d'aujourd'hui, mais de 1500 à
1527, le coefficient devait avoir déjà fortement
baissé, puisque, grâce à la diminution graduelle et
de la valeur de la livre et du pouvoir de l'argent
durant tout le xvl e siècle, ces 400 livres n'auraient

plus valu, en l'an 1600, que 2,600 francs.
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A peine avait-il installé les premiers élèves, que
le Consulat eut maille à partir avec l'autorité
spirituelle. L'enseignement municipal était sécu-
lier, laïque, dirait-on aujourd'hui ; et quoique l'en-
seignement religieux fût certainement à la base du
règlement,-le chapitre des comtes de Lyon reven-
diqua la direction du collège. Il alla jusqu'à mena-
cer d'excommunier les parents qui envoyaient
leurs enfants au collège, et les enfants eux-mêmes.

On put cependant apaiser le différend. Dans une
assemblée générale à Saint-Nizier, où maître Jehan
Canape prononça une oraison doctorale qui toucha
tous les coeurs, on arrêta cet accord que le Con-
sulat nommerait le principal et les régents, à
charge de les faire agréer par le chapitre.

Tranchée cette difficulté, il fallut se préoccuper

de la restauration des bâtiments menaçant ruine.
Mais il paraît que, bientôt après, les commis-

saires du roi, qui avaient besoin de locaux pour
l'artillerie, expulsèrent sans plus de façon régents
et écoliers. Le Consulat dut louer la grange et le
jardin du sieur Bar « pour y retirer les maistres
d'escoles et les escoliers qu'on a mis hors la grange
ès membres de la Trinité ». Le 9 novembre de la
même année 1529, Jehan Canape exposait, dans
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une requête, que les locaux étaient insuffisants et
que les ateliers et forges de l'artillerie du roi (lisez
fonderie de canons) qui étaient établis rue Neuve
faisaient un tel tapage que les maîtres ne pouvaient
donner leurs leçons.

La ville était fort empêchée ; elle venait de
contribuer pour 35,000 livres à la rançon de
François I e '; elle avait à subvenir à des achats de
blé occasionnés par la disette, à réprimer des

rebeynes. On commença par autoriser Jehan Canape
à prélever 2 sols 6 deniers par élève et par mois.
Mais Canape n'accepta pas, et répondit par une
lettre très digne, dont voici la conclusion :

« Maitres, brisons notre marché, ou bien advisez
que tout aille mieux, et donnez-moy ainsy qu'à
mes bacheliers un salaire gracieux, pour que nous
n'ayons pas le souci d'extorquer quelques écus à
de pauvres escholiers. »

Le Consulat commit maîtres Sala, Sanneton et
Symphorien Champier pour visiter les lieux et
l'état de l'école de la Trinité, « afin de maintenir
le diet collège, qui est érigé à bonne cause, et en
faire leur rapport. »

Les commissaires conclurent que l'école n'était
point digne de la ville; qu'il fallait donner plus

d'espace à l'établissement « en louant le tènement
de Barsuraube, mais encore y adjoindre la grange
de madame l'élue de Varey, qui en était voisine ».
Ils fuient d'avis aussi de donner « quelques gaiges
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raisonnables au régent et à trois bacheliers qu'il
entretiendroit luy-même, sans exiger aucun salaire

des enfants de la ville ».
Le Consulat prit une délibération longuement

motivée, qui concluait ainsi :

A cette cause, à ces fins multipliées, les susdicts ont advisé à

prendre à louage la grange de madame l'eslue de Varey, et le

tènement de Barsuraube, et de retenir jusqu'à nouveaux ou plus

amples arrangements maistre Jehan Canape pour régent à gaiges,

pareillement trois bacheliers, qui seront en l'art de grammaire,

poésie, oratoire, et autres excellentes doctrines, selon le degré

des escholiers. Ils sont de plus résolus bailler au diet Canape

cent livres tournois au lieu de soixante, et à chacun desdits bache-

liers cinquante livres des deniers de la communauté. Moyennant

ce, les maistres et instituteurs promettront de bien et duement

faire leur devoir, ne prendre et exiger aucune chose des enfants de
la ville, desquels leurs pères et mères ont contribué et contri-

buent aux affaires d'icelle.

On voit que, dès le xvie siècle, notre bonne ville
de Lyon avait posé le principe de la gratuité en
matière d'enseignement, idée que l'on croit géné-
ralement toute moderne, et qui est même encore
discutée par plus d'un sage esprit, partisan cepen-
dant de l'instruction obligatoire. Ceux-là estiment
en effet, non sans raison apparente, que la gra-

tuité n ' est motivée que pour les élèves dont les
parents ne sont pas en état de payer. En 1529, le
Consulat tranchait hardiment la question dans le

sens le plus démocratique. On remarquera qu'il
n'entendait toutefois la gratuité que pour les
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enfants de la ville, et par ce motif que les parents ,
de ces élèves contribuaient aux charges de celle-ci.

Le collège n'était encore qu'un externat. En

1536, on installait une maison pour les internes ou
« commensaux », et la subvention était portée à

400 livres.

En même temps que s'installait cet embryon
de collège, la disposition générale des lieux
subissait des changements. La rue de la Bourse
actuelle, depuis la rue de l'Archidiacre (rue Gentil
actuelle) jusqu'à la rue du Pet-Estroit (rue Bât-
d'Argent actuelle), s'était ouverte sur des terrains
cédés par les riverains. Cette rue, dénommée rue
Henry pour la partie nord et rue Ménié. pour la
partie sud (des noms de donateurs), finissait d'en-
cadrer un ensemble de tènements, qui semblait
tout préparé pour le lycée à venir, lequel, en effet,
les a tous absorbés. Déjà le collège,etout primitif
qu'il était, avait absorbé à son profit le terrain
occupé par le prolongement au sud de la ruelle
Commarmot, car ce prolongement ne figure plus
sur le grand plan sténographique de Lyon, qui
date, comme l'a démontré M. Grisard, de 1545-1553.

On voit sur ce plan ce qu'était déjà devenu le
collège. Encore tout petit, perdu dans la foison des
masures qui l'entourent, le bâtiment se développe
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sur cour, du nord au sud. Au rez-de-chaussée,
trois vastes fenêtres à meneaux sont très élevées
au-dessus du sol pour obtenir un éclairage d'en
haut, comme dans nos écoles modernes. Au bout
sud du bâtiment, une porte cintrée. Au premier
étage, quatre fenêtres, semblables à celle du rez-
de-chaussée. Au-dessus, le toit ; mais la partie
sud du bâtiment est surélevée et forme pavillon ou
tour carrée. Vraisemblablement, c'est là qu'était
l'escalier. Tout ceci paraît entendu par un archi-

tecte, mais ne constituerait que peu d'espace
utilisable. .Il est évident que les dortoirs (le pen-
sionnat existait déjà) devaient occuper le bâtiment
annexe qui figure sur le plan Charvet.

Mais nous avons devancé les temps. Il ne faut
pas oublier que le premier acte du Consulat devait
être de constituer l'enseignement. Il y eut de la
peine. Jehan Canape était parti au bout de deux
ans (1530). On le remplaça par un nommé du
Vergier, jusqu'en 1531 ; puis, paraît-il, par de
simples régents (1). Le collège était entièrement
désorganisé et désert par suite de la peste et de
la famine. En 1540, le principal était Claude de
Cublize, qu'on dut révoquer, et , auquel succéda

(I) CHARVRT, Étienne Martetlange, p. I c8.
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le célèbre Barthélemy Aneau. Après dix années
d'exercice, il se démit. A sa place on nomma un
certain Freschet, maître d'école en rue Lanterne,

qui, en 1555, disparut en emportant des meubles.
A Freschet fut substitué Charles Fontaine (1), le
poète ami de Clément Marot. S'il entra en fonc-

tions, ce que j'ignore, ce ne fut que pour quelques
jours, car, nommé en juin, il fut remplacé le
9 juillet par Jacques Dupuy « maître ès arts » qui
mérita d'être révoqué le 21 du même mois (il s'était
battu avec sa femme en place publique), et l'on fit

redemander Aneau, qui accepta moyennant un
traité en forme, passé le 29 septembre de la même
année.

D'après ce traité, le principal devait avoir sous
ses ordres quâtre régents :

Un bachelier chargé d'instruire les plus jeunes
élèves ;

Un bon grammairien ;
Deux régents pour le grec et le latin jusqu'à la

rhétorique.
Les élèves des classes supérieures savaient cer-

tainement plus de grec et de latin que nos élèves
de rhétorique, à cause de l'obligation imposée
par le Consulat « de ne parler que grec et latin, .
même dans l'intervalle des classes et dans la cour;
sauf dans les basses classes ofi il vaut mieux que

(I) Sur Charles Fontaine, voyez Revue - du Siècle, année t88g, page 45;
article de M. Joseph Désormaux.
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les enfants parlent bon français que s'accoutumer
au mauvais et barbare latin ».

Lyon était à l'unisson des autres collèges pour
le latin, mais il était en avance pour le grec, assez
négligé dans la plupart des établissements.

L'usage de ne parler que latin se perpétua
jusqu'à la Révolution, et les élèves de nos derniers
Oratoriens ne parlaient encore que latin. Aussi

est-on émerveillé de voir quels excellents latiniers
sont sortis de nos anciens collèges. Je ne crois pas
que, pour la connaissance du grec et du latin,
nous ayons personne, par exemple, à opposer à
Henri Estienne, et à d'autres savants de la Renais-
sance.

Aujourd'hui que tout est à l'enseignement des
langues vivantes, l'on s'étonne que l'on n'intro-
duise pas,- pour l'anglais et l'allemand, un usage
analogue, qui seul pourrait permettre à l'élève de
parler couramment une langue étrangère. Encore
aujourd'hui dans le collège romain, fondation
papale, la journée est divisée en trois portions
d'égale durée. Dans la première. les élèves ne
doivent parler qu'italien ; dans la seconde, que
latin ; dans la troisième, que français. Cette insti-
tution donne les meilleurs résultats.

Aneau introduisit l'usage des exercices litté-
raires terminant l'année scolaire, et notamment
celui de faire représenter des pièces théâtrales
par les élèves. Cet usage s'est perpétué jusqu'à
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nos jours, dans beaucoup d'institutions ecclésias-

tiques. On conserve encore d'Aneau deux pièces
qu'il avait écrites dans ce but. La première est le
Mystère de la Nativité, composition où se mêlait
de la musique, de manière à en faire une sorte
d'opéra-comique, qui fut imprimé en 1537; chez
Sébastien Gryphe ; la seconde, restée je crois
inédite, intitulée : Lyon Marchant (marchand) et
fut jouée en 1541.

On était au moment le plus critique des luttes
religieuses. Aneau était un sage, un modéré, un
savant. Voilà bien des raisons d'être haï. Les catho-
liques auraient voulu voir à la tête de l'instruction
un- apôtre de leur foi. En 1560 l'archevêque pro-
posa de le remplacer par « certains prêtres,

nommés jésuites, lesquels sont propres à l'édu-
cation de la jeunesse ». Les protestants, de leur
côté, ne pouvaient regarder d'un oeil bien sym-
pathique un homme qui n'était pas de leur
confession.

On connaît la fin tragiqued'Aneau. Le 5 juin 1561,
lors de la procession de la paroisse de Saint-Nizier,
un religionnaire fanatique s'étant rué sur un prêtre
qui portait le Saint-Sacrement, la foule, cette
foule ignoble que flattent nos démagogues, cette
foule ofi l'on ne sait 'qui le dépasse du féroce ou
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du bête, se précipita sur le collège et massacra
Barthélemy Aneau, comme de nos jours elle a
massacré Watrin. Sa femme eût partagé son sort,

si le prévôt ne l'eût fait emprisonner. Le meurtre
d'Aneau ne fut pas plus vengé que de nos jours le
meurtre de Watrin. Les crimes des foules ont le
privilège de l'impunité.

i

En novembre 1561, maître André Martin fut
nommé principal en remplacement d'Aneau. Sa
mort, arrivée en 1565 par suite de la peste, laissa
la place vacante. Il est à croire que durant toute
cette période de dissensions civiles le collège ne
put avoir que la plus précaire des existences.

Le nouveau Consulat protestant avait établi au
collège le culte réformé. Mais en 1563 les catho-
liques avaient ressaisi le pouvoir. A la suite de
l'édit de:pacification du 18 mars, un corps de
troupes catholiques, sous la conduite du maréchal
de Vieilleville était rentré à Lyon. Les cultes
catholique et protestant avaient d'abord été mis
sur le pied d'égalité. Mais peu à peu la domina-
tion catholique se rétablit, et l'on arriva ainsi
jusqu'à la mort d'André Martin, qui paraît s'être
prêté assez indifféremment à l'établissement de
l'un ou de l'autre culte (1).

(i) 11 était haï des catholiques pour cette indifférence, et un père jésuite
annonçait sa mort en des termes qui devançaient M. Veuillot: s La peste
nous a délivré de cette peste; un' mal physique a emporté ce mal moral. a
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A ce moment le collège reçut la plus complète
transformation. Le Consulat, voyant les difficultés
sans cesse renaissantes de l'administration directe,
remit le collège en d'autres mains.

La première période, la période de l'enfance et
de l'adolescence, était passée.

LE COLLÈGE DE LYON

SOUS LA PREMIÈRE-DIRECTION DES JÉSUITES

En 1565 l'ordre. des Jésuites en France était
déjà singulièrement développé. Ils avaient fondé
un noviciat à Paris et se trouvaient en rivalité
avec l'université. Celle=ci leur avait intenté un
procès où le célèbre Étienne Pasquier plaida pour
eux avec une verve acérée. En 1562, les Jésuites
obtinrent du parlement un arrêt qui leur conférait
par provision le droit d'enseigner la jeunesse.

Les dissensions religieuses avaient mis à Lyon
les Jésuites en particulière évidence. L'un d'eux
avait pris une situation si prépondérante qu'on
l'appelait simplement le « Jésuite ». C'était le
P. Edmond Auger.

Sa destinée avait été bizarre. Étudiant à Lyon,
dénué de toute pétune, il part pour l'Italie en
mendiant sur le chemin, entre en qualité d'aide
de cuisine chez les PP. Jésuites. On le remarque,
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il devient novice ; on le charge d'enseigner la
poésie, puis la théologie ; il prend les ordres et
devient enfin père. Pris à Valence parle baron des
Adrets, condamné à être pendu, il s'échappe du
pied de la potence, vient à Lyon, y tient une
conduite admirable *pendant la peste.	 •

Lorsque le culte catholique fut rétabli dans

l'église Saint-Jean, ce fut lui qui prononça le
sermon solennel, et après tant de sang versé, il
eut une inspiration du cœur. Il prit pour texte
de son oraison ces mots de l'Évangile : Estote
misericordes ! Exemple trop extraordinaire pour
n ' être pas à signaler.

Lors donc qu'en 1565, à la suite de la mort
d'André Martin, le Consulat eut à pourvoir à la
nomination d'un principal, l'archevêque de Lyon
de nouveau proposa de confier la direction du

collège aux PP. Jésuites. Il lui suffit de prononcer
le nom du P. Auger pour gagner sa cause.

Les bons Lyonnais avaient du reste fait l'épreuve
de l'administration directe. Pour mener à bien
une institution de ce genre, il y faut et la compé-
tence pédagogique et l'esprit de suite, ce que
possédait l'ordre des Jésuites, et ce que ne pouvait
posséder le Consulat.

A ce moment le Consulat se composait de onze
membres. Sept étaient catholiques et quatre pro-
testants. On eut soin de délibérer et de prendre
la décision en l'absence des quatres Réformés, et
leurs protestations ne furent pas écoutées.
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Le P. Auger se fit prier. Il n'accepta que pour
deux ans et sous diverses réserves. Le père chargé
de l'oraison solennelle au jour de l'inauguration,
une des gloires de l'ordre, le P. Perpinien, Espa-
gnol, ne prit pas pour texte Estote misericordes,
mais traita de « la nécessité de conserver à Lyon
l'ancienne foi ». Les temps avaient marché. .

Les Jésuites, si conservateurs en matière de

tradition et d'autorité, étaient novateurs en matière
d'enseignement ; cela leur était même comme
imposé, du moment qu'ils s'établissaient en rivaux
de l'université et nourrissaient l'espoir de la •sup-
planter. Comme le fait remarquer M. Garin, la
politique des héritiers présomptifs est toujours
une politique de progrès. Bons humanistes,_ esprits
où la , souplesse le disputait au zèle, ils étaient tout
à fait qualifiés pour le but que se proposait le
Consulat.

On retrouve la trace de la vogue qu'avaient
alors les Jésuites dans les termes mêmes de la
délibération du Consulat. Il s'adresse aux Jésuites
« parce qu'il connoit les bons fruits que ceux de
leur ordre et profession faisoient en cet endroit,
tant en ce royaume même, Paris, Toulouse, Avi-

gnon, Tournon, comme ailleurs en Allemagne,
Italie, Espagne, et jusqu'aux Indes, tant de Por-
tugal que de l'Amérique ».

8
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Ajoutez enfin que de confier la direction de
l'enseignement aux Jésuites était une mesure de
réaction contre les Réformés.

Après deux années de fonctionnement à titre
d'essai, le 14 septembre 1567, un acte bilatéral
confia d'une manière définitive l'établissement aux
PP. L'établissement était cédé à perpétuité, mais
non en pleine propriété. La ville entendait rester

propriétaire des immeubles et des fonds, et ne
les remettait à l'Ordre que sous la condition d'y
entretenir un collège.

Un acte .du 6 août 1571 spécifie le programme
de l'enseignement qui, sans doute, avait été dressé

parles PP. eux-mêmes. Le collège était pourvu d'une
chaire d'esnaographie (1) et d'une chaire de théo-
logie. Cette dernière qui était publique, réunissait

au début vingt-deux auditeurs. Le cours d'études
durait six années. Le latin était l'objet d'études

très soignées, mais le grec ne s'étudiait qu'en
rhétorique. La dernière année était consacrée à la
théologie et à la philosophie, qui, naturellement,
était celle d'Aristote.

Une lettre que l'un des professeurs, le P. Perpi-

(i) Probablement faute du copiste pour cosmographie. Ce dernier mot
existait déjà au xvi e siècle. On le retrouve dans Charron.
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nien, que nous connaissons déjà, écrivait au
P. Barthélemy, à Rome, en décembre 1565, donne
d'intéressants détails sur l'état des bâtiments à
l'heure où les Jésuites en prirent possession. Elle
est trop longue pour être citée en entier. En voici
quelques passages :

Pour commencer ma description parle plus essentiel, l'office, la

cuisine et le réfectoire sont contigus et disposés dans l'ordre que

je viens d'indiquer, c'est-à-dire qu'entre l'office et la salle à manger

se trouve la cuisine. C'est on ne peut plus commode... Ces trois

pièces sont très vastes, fort belles et bien combinées, telles en un

mot que je vous en souhaiterais à Rome. Le vin se garde dans

une cave placée sous la salle à manger qu'elle égale en grandeur.

Les chambres à coucher sont assez grandes et trop nombreuses

pour nous; car nous ne sommes que douze, avec un nombre à

peu près égal de pensionnaires, dont plusieurs appartiennent aux

premières familles de la ville. Dans l'espace de chaque chambre

à coucher est placée, selon l'usage de France, une bibliothèque

avec boiseries fermées et couvertes, longue de neuf à dix palmes,

larges de sept à huit (1)... C'est là que nous allons nous enfermer

et nous nous y appliquons avec plus de chaleur à l'étude, non

seulement pour nos esprits, mais aussi pour notre corps. Car ici,

mon cher Barthélemy, il n'y a rien de plus essentiel que , de se

tenir non pas tant l'esprit que le corps bien chaud ; vous pouvez

m'en croire sur parole. Aussi, dans la chambre la plus vaste et

la mieux décorée, qu'habitait probablement le principal et qu'oc-

cupe aujourd'hui le P. Edmond, quand on fit peindre les parois,

on plaça cette inscription; infus vinum, loris ignis (2). De la cour

et à plus forte raison des chambres on jouit de la vue admirable

(:) Le P. Perpinien,qui venait de Rome, emploie les mesures romaines.
Le palme est de o,aa34. Cette bibliothèque, qui est en réalité une petite
chambre dans une chambre, avait donc a mètres â 2-34 de long, sur im56
a 1 9 de large. Elle était naturellement ouverte du côté du jour.

(a) Cette inscription semble indiquer que le principal, nommé jadis par
le Consulat, était, pour employer l'expression du P. Perpinien, tt un
homme plongé dans la chair D.
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du fleuve (1), qui coule avec tant de rapidité que, malgré l'apla-

nissement de son lit, on entend d'ici le bruit de ses flots. On

aperçoit des barques qui descendent et, au delà, une immense

étendue de plaine terminée par la chaîne des Alpes. Du sommet de

notre tour (2) qui s'élève à une grande hauteur, on découvre,

outré ces objets, toutes les maisons et les rues de la ville.

A cette époque de nombreuses acquisitions
avaient été faites successivement pour agrandir
les possessions des confrères de la Trinité. Nous
avons vu (page 39) comment était disposé le
bâtiment principal, déjà entouré d'annexes.. L'en-
trée était sur la rue Mulet. Les Jésuites se hâtèrent
d'acquérir les maisons, granges et jardins, très
nombreux, qui occupaient l'emplacement au nord
du collège, jusque vers la rue du Pas-Étroit, et

d'autres encore sur la rue Mulet. Le tènement de
la Trinité faisait tache d'huile.

Tout ne marcha pas aussi bien due l'avait
espéré le Consulat. Le collège périclitait. En 1574,
neuf ans après l'installation des Jésuites, le Con-

sulat se plaignait amèrement que « le collège étoit

(i) Il parait résulter de cc passage que les nombreuses masures, qui sur
le plan scénographique de 1545-1553, séparent du Rhône le bâtiment prin-
cipal du collège avaient été démolies, et qu'en 1565, la cour s'étendait
jusqu'au chemin de ronde du rempart. Ce rempart devait lui-même être
placé très en contrebas du sol du lycée, au niveau du bas-port actuel, de
telle façon que, par-dessus le rempart, on pouvait apercevoir le Rhône,
au moins dans sa partie le plus it l'orient. On comprend que des chambres
on pût apercevoir le fleuve presque dans toute sa largeur.

(a) C'est la tour qui figure sur le plan scénographique.
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décrié et qu'il n'y avoit plus ni élèves ni bons
professeurs ». Le P. Auger avait été banni de
Lyon par les partisans de la maison de Lorraine.
Les deux plus savants professeurs, les PP. Per-
pinien et Gilles, avaient été envoyés à Paris. De
plus, les Jésuites, voyant que le pensionnat ne
prospérait pas, l'avaient tout simplement sup-
primé. Ils en donnaient les raisons les plus
inattendues dans leur bouche. Ils trouvaient
«• contraire à la charité de réduire par la concur-
rence les maîtres de pension à mourir de faim...
En outre la charge des pensionnaires est peu
commode pour des personnes religieuses, car elle

empêche gravement les régents et les détourne de
leurs dévotions, oraisons et autres exercices spi-
rituels ». — Les Jésuites ont montré depuis lors
que la crainte d'être détournés de leurs oraisons

ne les empêchait pas de diriger des collèges admi-
rablement prospères. Ils rejetaient le péché sur
les pauvres Lyonnais : « Si le collège n'est pas
plus florissant, c'est la faute des Lyonnois qui
n'aiment pas l'instruction... »

Le Consulat •répondait que ce n'était point la
faute des Lyonnais, mais bien des Jésuites : « Ils
n'ont. pas de bons régents et ne veulent enseigner
que la grammaire et la rhétorique... Les seigneurs
Jésuites se sont plutôt étudiés à bâtir qu'à ensei-
gner, non pour la commodité des enfants ni de la
ville (car il y avoit assez logis), ains pour la leur
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seulement, ayant discommodé et déchassé nos
enfants de la maison, qui à grands frais avoit été
bastie, non à l'intention de servir d'un cloître de
Jésuites (comme elle fait à présent) où personne
n'oseroit entrer, mais pour y accommoder nos
dicts enfants, et là être corrigés et instruits à toute
heure par la présence de leurs régents. »

Et alors les échevins, jugeant « qu'en une tant
bonne et fameuse ville, toute peuplée et hantée
de toutes nations, où la commodité du lieu devroit
être un des bons collèges de toute l'Europe, et
qui feroit plus d'honneur et profit à la dicte ville
que toute autre chose ». les échevins, « suivant la
forme des Athéniens et des Romains, » ajoutent-
ils, élisent quatre censeurs pour veiller à l'obser-
vation de leurs prescriptions et inspecter les cours.

M. Garin fait remarquer que d'autres circons-
tances avaient dû influer sur la décadence du
collège. La ville subissait une série de désastres.

En 1570, grave inondation du Rhône : en 1572, la
Saint-Barthélemy, particulièrement féroce à Lyon ;
en 1573, disette et guerre civile. Et cette série
va se prolonger durant vingt-cinq années : en
1577, la peste; en 1579, la famine; en 1581, la
peste ; en 1586, la peste, etc.

Cependant en 1578, 1579, 1580, 1583, 4.592,
nous voyons la ville augmenter ses subventions,
agrandir les bâtiments, exiger de nouvelles classes.
Évidemment elle attachait le plus grand prix au
développement de son collège.
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Le 27 décembre 1594, Jean Châtel tente d'as-
sassiner Henri IV. Quelques jours après, Châtel
était condamné à la peine des parricides, et le
P. Guignard, régent au collège des Jésuites, à
Paris, compromis dans le crime, était pendu. Le
29 décembre 159.4, le parlement prononçait l'expul-
sion des Jésuites de tout le .royaume.

Les Jésuites ayant abandonné le collège dans
les premiers jours de janvier 1595, le Consulat
dut en reprendre la direction.

Il désigna pour principal un sieur Dalenson.
Mais la difficulté était de recruter des régents.
C'est à Paris qu'il fallait les aller chercher; mais
alors, comme aujourd'hui, Paris avait tant de
charmes « qu'il retenoit la plupart en ce lieu,
voire avec tant de pertinacité qu'ils aimoient mieux
y pâtir et endurer d'assez étranges nécessités que
choisir un honnête parti ailleurs ». L'un de ceux
que l'on put arracher aux douceurs de la capitale,
un sieur Pourcent ou Person, fut reconnu pour un

ex-Jésuite. Le Consulat en eut tout l'affront : -
reproche, procès, et finalement expulsion de l'ex-
père Jésuite.

Le Consulat connut de nouveau tous les déboires
qu'il avait éprouvés de 1527 à 1565. En 16033
l'économe ne savait ni lire ni écrire, et il emme-
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nait en fredaines les écoliers par une porte de
derrière. Heureusement qu'il ne pouvait en emme-
nerplus de neuf, le nombre des pensionnaires.

Évidemment, à cette époque, il n'y avait que
les ordres religieux qui hissent en posture (le
diriger une institution de ce genre.

LE COLLÈGE DE LYON

SOUS LA SECONDE DIRECTION DES JÉSUITES

Henri IV , bien différent de son petit - fils
Louis XIV, n'aimait pas les persécutions, et il ne
gardait pas le souvenir des injures. Malgré l'oppo-
sition du parlement, il autorisa en 1603 les

Jésuites à rentrer d'abord dans certaines villes du
royaume, parmi lesquelles Lyon.

Le Consulat, las de son impuissance à diriger le
collège, les vit rentrer avec joie. Ils furent reçus,
disent les actes consulaires, « avec le même
applaudissement du général des habitants qu'ils y
avoient esté premièrement appelés et longuement
entretenus •».

Par un nouveau contrat, passé le 3 juillet 1604
le Consulat leur assura une subvention annuelle
de 6,000 livres ; on arrêta un plan complet d'études,
et l'on promit de pourvoir à un agrandissement

devenu indispensable.
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Le programme était extrêmement complet. Les
« lettres humaines » étaient enseignées en six
classes : la grammaire (4 ans, de la 7e à la 4e),
l'humanité, et la rhétorique. La philosophie durait
trois ans et comprenait la logique, la physique,
la métaphysique, la morale, les mathématiques
(géométrie et astronomie), la géographie. La
« sainte et sacrée théologie.» comprenait un cours
de cas de conscience , un cours de langue

hébraïque, des exercices de piété et de lettres, des
déclamations et des disputes (1). On voit que
pour l'étudiant qui désirait suivre le cours en son
entier, il s'agissait d'y consacrer une dizaine
d'années de son existence. Mais de là, .l'étudiant
sortait armé comme il eût pu l'être dans une
université.

Pour réaliser tout cela, il fallait s'installer large-
ment. De nouvelles acquisitions se succédèrent
jusqu'en 1607, de manière à pouvoir couvrir l'em-
placement du collège actuel pour toute la partie
au nord de la rue Neuve (moins la galerie sur le
quai de Retz, mais le bâtiment sur la rue Pas-
Étroit s'étendait, dès lors, de la rue Henry jusqu'au
quai actuel). Le P. Martellange avait fourni les

(I) Ce plan d'études dépassait la proportion de ceux admis dans les
collèges de Jésuites où le cours des études ne durait habituellement' que
cinq années. Il n'y avait que trois classes de grammaire précédant les
humanités. Le but supreme des études était alors, et surtout chez les
Jésuites, de bien écrire en latin. Il ne pouvait are question de théologie,
ni de langue hébraïque.

9
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plans qui, dans leur ensemble, sont conformes à
ceux des collèges qu'il avait construits précé-
demment. Il comprenait deux cours, mais nous
ignorons comment Martellange entendait la cour
orientale.

La première pierre fut posée en grand céré-
monial par le Consulat, le 19 décembre 1607, au
point marqué D clans le plan du quartier (1).

Ce fut en mai 1617 que le P. Martellange fournit
les plans et devis pour la construction de l'église

(I) Voyez le plan p. 37.
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et vint assister en personne à la signature du
marché de maçonnerie. Avec les années, on décora
successivement les chapelles. La chaire, qui pas-

sait pour un chef-d'œuvre, fut faite seulement en
1699, sur les plans de Jean Delamonce (1). Con-
trairement au type d'architecture luxueux et sur-
chargé, auquel on a donné le nom de style jésuite,
l'église de Martellange était très simple, presque
pauvre et dénuée de caractère. L'église actuelle ne
reproduit pas exactement la physionomie primitive,

car son architecture a été modifiée au xviii 0 siècle,
et elle reçut alors des revêtements de marbre.

Une inscription, posée à l'occasion de l'achè-

vement d'un des bâtiments, constate qu'il fut
terminé en 1653.

Nous donnons ci-joint le plan du collège à cette
époque, dressé par M. Charvet. Les parties qui,
sur ce plan, ne sont qu'au trait, furent achevées
plus tard.

On avait dû établir des annexes dans un terrain
au nord de la rue Pas-Étroit, qui appartenait à la
confrérie de la Trinité. Ce fut en 1646 que fut
construite la maison, voûtée avec deux étages
inférieurs, où se trouvent aujourd'hui les magasins
de denrées coloniales de M. Lyonnet, et qui ser-
vait à des exercices de déclamation (2). On com-

(Q Voir Revue du Siècle, année 1893, page 99.
(a) Je suppose que la maison ne comportait primitivement que ces

deux étages et qu'elle fut exhaussée plus tard, lorsqu'elle fut devenue
immeuble privé.
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muniquait du collège dans cette annexe par un
tunnel sous la rue Pas-Étroit. L'ouverture de ce
tunnel, du côté du collège, fut bouchée, proba-
blement après le renvoi des Jésuites, alors qu'on
eut distrait du collège et la salle des jeux au delà
de la rue Pas-Étroit, et l'infirmerie, qui occupait
quatre petites maisons de l'autre côté de la rue
Gentil, et à laquelle on accédait également par un
passage voûté.

Le tunnel de la rue Pas-Étroit, qui servait de
cave à la maison Lyonnet, fut démoli lors de la
construction, sous l'administration de M. Vaïsse,
du réseau d'égouts de la ville.

La principale façade du collège, celle que nous
connaissons, s 'élevait sur la rue Henry, aujourd'hui
rue de la Bourse. Ce ne fut qu'en 1670 que l'on

acheva de reculer le côté ouest de cette rue pour
former la place que nous avons si longtemps

connue sous le nom de place du Collège. C'est

alors que l'on bâtit la maison dite du Grand Tam-
bour, où nous avons vu pendant bien des années
le café de Pierre Bianchi.

En 1622, les Jésuites décorent de peintures et
de sculptures la grande cour intérieure. C'était à
la fois, dit M. Charvet, un tableau des lettres, des
sciences et de l'histoire lyonnaise. Le P. Ménestrier
a consacré tout un volume à la description de
ces allégories légèrement puériles.

En 1644, une grande partie du collège est con-
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sumée par un incendie. On le rebâtit au plus vite,
et en 1652, nous voyons le Consulat fournir

6,000 livres, à la condition que le bâtiment sera
achevé au 30 juin 1653.

« Et la mer montait toujours... » Je veux dire
le collège s'agrandissait toujours. En 1703, le
P. de Saint-Bonnet faisait élever, à ses frais et
avec l'aide de la ville, les murs gigantesques de

l'observatoire, sur les données de Cassini durant
son passage à Lyon. Le P. de Saint-Bonnet mourut,
dit-on, d'une chute qu'il fit de cet observatoire

pendant sa construction (1). Une tradition parmi
les élèves du lycée veut que cette tour ait jadis
servi de prison pour les potaches. — En 1706, on
édifiait encore un nouveau bâtiment pour les pen-

sionnaires.

Il est de tradition, dans l'ordre des Jésuites,
d'organiser, dans les villes où ils ont des établisse-
ments,. des congrégations laïques. On comptait

à Lyon, sous leur direction, dans les locaux du
collège, jusqu'à huit associations de ce genre (2).
La plus importante était celle des « Messieurs »

(i) II fut précipité à terre par le choc de la corde d'une grue.
(a) La Congrégation des Messieurs, celle des Jeunes Messieurs, celle

des Grands Artisans, celle des Artisans ou Affaneurs (quelquefois dite des
Crocheteurs et Affaneurs), celle des Jeunes Artisans, celle des Plus jeunes
Artisans, celle des Théologiens et Philosophes, celle des Rhétoriciens.

7 1
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qui se réunissait clans la chapelle à droite, en
entrant par le quai dans la rue Ménestrier. Cette
salle, dont, les peintures de la voûte étaient dues
au pinceau du F. Labbé, servait récemment de
salle de gymnastique pour les élèves du lycée
actuel.

Cependant le Consulat veillait toujours, non
sans des efforts inouïs, à l'amélioration du collège.
Les tristes années se succédaient pour la ville de
Lyon. En 1620, il y avait eu la disette ; en 1628,
1629, la peste, qui ne disparut qu'au bout de
quinze ans. Elle eut une recrudescence en 1643,
reparut en 1656 et cela continue ainsi, à des
termes qui peu à peu s'éloignent, jusqu'aux pre-
mières années du xvit° siècle, où le terrible hiver
de 1709 vint couronner cette`lamentable série.

La ville, à la fin du xvu° siècle, était à bout.
La population de Lyon, qui s'était élevée jusqu'à
90,000 âmes avant la Révocation de l'Édit de
Nantes, était diminuée de 18,000, moins peut-être
encore par l'exode des protestants (de toute la
population protestante , assez peu nombreuse
d'ailleurs, il ne resta que vingt familles de nou-
veaux convertis) que par la guerre, la mortalité et
les crises commerciales (1). De 18,000 métiers il
en restait à peu près 4,000 en 1698. La Ville avait

(i) A la fin du règne de Louis XIV, la population de Lyon tomba d
6o.000 habitants. Mais tous ces chiffres ne sont qu'approximatifs, en
l'absence de recensements réguliers.
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dû, en 1693, emprunter 50,000 livres à la Banque
de Gênes. Les grands rois sont toujours généreux
— de l'argent des autres. — En 1700, les misères
de Lyon n'empêchaient pas Louis XIV de donner
au maréchal de Villeroy, gouverneur de Lyon,
300,000 livres à prendre sur les revenus de la Ville
obérée, et de renouveler cet acte de « générosité »
en 1706 et en 1713. Cela n'empêchait pas non plus
la réception des ducs de Bourgogne et de Berry,
du 9 au 19 avril 1701, de coûter à la ville une
dépense de 250,000 livres. Aussi, dit M. Garin, ne
faut-il pas sourire de l'état du collège, mais bien
plutôt s'attrister, et s'étonner avec reconnaissance
qu'il n'ait pas été abandonné.

Aussitôt que la situation financière de la ville le
permet, elle redouble ses efforts. En 1731, elle
donne 100,000 livres pour agrandir le lycée. En
même temps, elle autorise les Jésuites à percevoir
pour prix de la pension alimentaire de chaque
élève vingt sous par jour. Le pensionnat pouvait
contenir 200 élèves.

Mais revenons en arrière.
Dès 1627, les basses classes regorgeaient

d'élèves. C'était sans exagération que, quelque
cinquante ans plus tard, le P. Gallien pouvait dire
dans le langage académique du temps :

Le collège de Lyon est sans contredit le plus
magnifique de la France. Les étrangers y viennent
admirer cette cour savante qui ouvre le temple de

IO
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la sagesse et de . la gloire à toutes les nations. Ils
sont surpris de cette bibliothèque qui est certai-
nement une des merveilles de l'Europe. Il fallait
lui donner cette vaste dimension pour la mettre
en état de renfermer vos bienfaits. »

En 1765,- à la date de l'expulsion des Jésuites,
les basses classes ne comprenaient chacune pas
moins de cent élèves.

C'est qu'au xvn° siècle, les Jésuites étaient les
maîtres incontestés de la science pédagogique.

Tandis que l'université de Paris délaissait presque
le grec, les Jésuites de Lyon l'enseignaient dans

leur collège. A fortiori l'université de Paris n'en-
seignait pas l'hébreu. D'autre part, les Jésuites
« humanisaient » de plus en plus les matières

enseignées.
«.La grammaire et la latinité, disaient-ils, sont

des pays assez . secs. Il faut égayer l'esprit, si l'on

veut qu'il s'éveille : les buissons plaisent quand
ils sont fleuris. »

Ils donnèrent une place aux langues vivantes,
aux arts d'agrément, à l'équitation, à l'escrime, à
la danse et au blason comme dans les « acadé-

mies ». Leur idée était de préparer les élèves à
leur rôle dans le monde et de les y préparer clans
les voies les plus aisées. Ils s'efforçaient de faire
disparaître le côté rébarbatif du vieil enseignement.

C'est dans ce but qu'ils . entretenaient l'émula-

tion par des exercices oit l'amour-propre des élèves
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était en jeu. « Ils avaient imaginé, dit le P. Lalle-

mand, l'oratorien, des luttes entre les deux camps
qui se partageaient chaque classe ('1) ; des exemp-

tions, des prix de Pâques et de fin d'année ; des
Académies, où une sorte de joute intellectuelle
entretenait le zèle et l'activité parmi les meilleurs
élèves de grammaire et de rhétorique. »

On sait quelle importance avaient, dans le sys-
tème d'éducation des Jésuites, les représentations
théâtrales qui précédaient toutes les solennités
littéraires, et qui finirent par jouer un rôle trop
considérable dans l'institution (2). Les élèves des
collèges figuraient dans toutes les pompes offi-
cielles, dans toutes les réceptions de rois, et l'on

(i) J'ai vu dans mon enfance cet usage dans une classe des Minimes,
que le professeur, l'excellent abbé Vernet, avait séparée en deux camps:
les Romains et les Carthaginois. Chacun des camps avait ses tables à
l'opposite de l'autre, et sur les murs se lisait le nom des nations. Il ne
manquait que des drapeaux. Peut-être y en avait-il.

(a) On cite parmi les pièces jouées à Lyon sous la direction des Jésuites:

L yon rebdti ou le Destin de la force, tragédie jouée en juin 1667.
La Naissance da Dauphin, ballet, 4 juin 173o.
Édouard Pr, tragédie. — Hercule à Troie, ballet, 3o mai, 1a. juin 1749.
L'École des malheureux, comédie-ballet, 8 et 9 juin 1754.
Sédécias, dernier roi de Judée, tragédie.
La Pantomime, comédie-ballet, 16 et 17 mai 1761.
Les Prix disputés, ballet, 31 mai 1711.
Alexandre le Grand, tragédie.
Les Chevaliers errants, comédie, 4 juin 1712.
Les Prix olympiques, 27 mai 1764.
Jonathas, Macchabée, tragédies; les Enfants illustres, 8 juin 1732.
Codrus, tragédie, 27 mai 1736.
L'Imagination, ballet.
Hermeningilde, tragédie, 27, 28 mai 1741.
La Folie et la Sagesse, grand ballet dansé par les élèves, 20 mai 1742.
Agathècle, tragédie, 6 juin 5751.
Xercès, tragédie en 5 actes et en vers, par le P. Vionnet, 27, 28 mai 1747.
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vit à Paris l'élève La Trémoille et l'élève Mortemart
aller donner aux Tuileries, devant . le roi Louis XIV,
une représentation du Faux duc de Bourgogne ou

les inconvénients de la grandeur, pièce en cinq
actes et en vers ., par le R. P. Ducerceau.

Les Jésuites étaient en pleine prospérité et leur
collège de Lyon en plein succès, lorsque le
6 août 1761, le Parlement de Paris, toutes cham-
bres assemblées, prononça leur suppression, et
leur enjoignit de vider le royaume. On leur
accordait un délai de huit mois pour les villes où
ils enseignaient seuls. Lyon était de ce nombre.

C'était une profonde secousse pour le pays. A
ce moment les Jésuites ne possédaient pas moins
de 149 collèges en France.

Le ter avril 1762, les Jésuites disaient une der-
nière fois la messe à la chapelle du collège où ils
avaient enseigné depuis cent cinquante-huit ans
sans interruption.

LE COLLEGE DE LYON

SOUS LA DIRECTION DES ORATORIENS

Le Parlement de Paris, en 1762, avait décidé
l'expulsion .des Jésuites de tout le royaume.

Avant même qu'ils eussent quitté le collège
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qu'ils dirigeaient à Lyon, le Consulat dut se pré-
parer à reprendre la tâche de l'administration
directe qui, à deux reprises, lui avait si mal réussi.
Il sentait bien qu'une congrégation religieuse
pouvait seule avoir les qualités nécessaires à la
direction d'un établissement de ce genre. On fit
appeler tour à tour le supérieur du séminaire de
Saint-Irénée, le supérieur du séminaire de Saint-
Charles, le supérieur de la congrégation de Saint-
Joseph, le supérieur de la congrégation de Saint-
Lazare. Tous refusèrent la succession des Jésuites,
faute de sujets suffisants pour enseigner. Le
supérieur de la congrégation de l'Oratoire accepta
enfin, mais il y fallait l'assentiment du général de

l'ordre. Il parut à celui-ci qu'il y avait un senti-
ment de convenance à ne pas entrer de plein saut
dans l'héritage des expulsés et il répondit que
l'état des choses ne permettait pas d'autre parti
que celui du silence.

Le Consulat traita provisoirement avec un sieur
Nivoley, maître de pension, qui se chargea d'en-
seigner au collège toutes les classes • autres que la
philosophie et la rhétorique. Le Consulat accepta,
considérant que « l'enseignement de ces deux
classes n'est pas indispensable, attendu qu'elles
sont professées aux Dominicains ».

On s'occupait en ce moment, conformément à
l'arrêt du Parlement, d'organiser un enseignement
commun pour tous les collèges devenus vacants.
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Le Parlement avait demandé des projets. La séné-
chaussée de Lyon proposait l'établissement à Lyon
d'une Université. Le Consulat, lui,. avait un plan
plus conforme aux idées qui ont cours aujourd'hui.
Il faisait valoir qu'à Lyon les esprits étaient tournés
au commerce, et qu'il ne fallait pas les diriger

vers un autre but. Il protestait contre le temps
inutilement employé, selon lui, à l'étude de deux
langues mortes, et demandait « l'étude de . la géo-
métrie, de l'anatomie physique, de l'astronomie,
des mathématiques appliquées à la mécanique, à

.l'art militaire, à la navigation et au pilotage ;
l'étude de l'histoire universelle, particulièrement

de l'histoire de France et de l'histoire de Lyon ; et,
à la place de la théologie, l'étude de l'histoire
ecclésiastique et des libertés de l'Église galli-
cane ». Cet esprit du Consulat est très curieux et
mérite d'être noté.	 •

Abus ces projets disparurent devant un édit de
1763 qui organisait d'une manière générale et
dans toute la France la direction des collèges ci-
devant dirigés par les Jésuites. La direction de
l'enseignement devait appartenir pour chaque
collège à un bureau composé de l'évêque du dio-
cèse, du président du siège de justice et du pro-
cureur du roi au dit siège, de deux magistrats
municipaux et de deux notables désignés par ;le
bureau.

C'était la première manifestation de l'interven-
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tous ses collèges l'usage de ces représentations
elles-mêmes. Nous ne connaissons pas de pièces
jouées à Lyon pendant sa direction. Les exercices
de fin d'année se rapportaient à des sujets tantôt
littéraires, tantôt scientifiques, et parfois même,
comme on dit aujourd'hui, d'actualité.

De 1763 à 1792 la congrégation de l'Oratoire
maintint le collège de la Trinité en pleine prospé-

rité, avec moins de bruit et d'éclat que les Jésuites,
mais non avec moins de fruit. Elle était également
aidée par le Consulat (1).

En pédagogie l'Oratoire figurait ce qu'on appel-
lerait aujourd'hui l'esprit scientifique, encore que,
bien entendu, les « lettres humaines » ne fussent
point négligées dans son enseignement; mais dès
1.660 la pédagogie oratorienne s'était prononcée
par trois réformes principales : une part très.
grande donnée à l'étude du français, l'enseigne-
ment de l'histoire, l'enseignement des sciences.

Un des plus beaux titres de l'Oratoire comme
éducateur, c'est d'avoir le premier écrit une gram-
maire latine en français. Dès 1640 l'Oratoire
enseigne une Méthode latine en langue française.
De Juilly le P. Morin la transplanta dans tous ses

collèges oratoriens. Ce ne fut que quatre ans plus
tard que parut la Méthode latine de Port-Royal.

(0 La ville donnait aux Oratoriens une subvention de 16,2oo livres,
plus 5oo livres pour l'entretien d'un a suisse portier, à la livrée et ban-
douillerie de la ville s.
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Il est un autre trait distinctif de l'enseignement
oratorien. Tandis que l'Université .et les Jésuites
traitaient le latin comme une langue vivante qu'il
fallait s'exercer à parler, l'Oratoire le considérait
comme une langue morte, à étudier comme
matière d'érudition. Il suffira dès lors de la bien
comprendre, et le thème n'a plus qu'un rang
secondaire ; il n'est que la contre-épreuve de la
version.

De même pour l'histoire. L'Université de Paris,
lors de la réforme d'Henri IV, l'avait frappée d'une
impitoyable exclusion. Plus tard, il est vrai,

Rollin avait plaidé la cause de l'histoire, qu'il
regarde « comme le premier maître qu'il faut
donner aux enfants ». Mais il concluait de cette
façon fort inattendue : « Je ne parle point ici de
l'histoire de France, parce que l'ordre • naturel
demande que l'on fasse passer l'histoire ancienne
avant la moderne, et que je ne crois pas qu'il soit
possible de trouver le temps pendant le cours des

classes de s'appliquer à celle de France. » L'Ora-
toire inaugura hardiment dans ses collèges les
études historiques, et en particulier l'histoire de
France. Les sciences mathématiques étaient au,. >

l'objet de prédilections particulières, d'autant
plus que l'Oratoire devait à divers de ses membres

de notables travaux scientifiques. Après Male-
branche, on peut citer les PP. Prestet, Duhamel,
Reynaud, Lamy.
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Parmi les plans d'études dressés par les esprits
éminents de l'Oratoire, il faut mettre au premier
rang la Lettre sur les humanités; de du Guet, et le
traité d'études que le P. Houbigant intitula : De la

manière d'étudier et d'enseigner les humanités.

Moralement, l'enseignement de l'Oratoire ne
différait pas moins de celui des Jésuites. 11 avait
une physionomie plus austère. On était loin de
la sensibilité dévotieusé. Il formait volontiers des
esprits scientifiques, et confiait à Monge, élève à
Beaune des Oratoriens, la chaire de physique au
collège de Lyon.

s

La Révolution approchait. Beaucoup de mem-
bres de l'Oratoire, imbus de l'esprit nouveau, se
jetèrent dans le courant révolutionnaire (I). En

(I) 11 se passa alors bien des scènes étranges et peu en harmonie avec
la discrétion dé la profession religieuse et le caractère d'un enseignement
qui n'aurait pas da quitter les hauteurs des lettres et des sciences pour
descendre dans les ignobles bas-fonds de la politique. Le confrère Silvy,
professeur de rhétorique à Soissons, chantait la Révolution française dans
une ode. Les Oratoriens de Troyes, le 16 aoùt 179o, faisaient jouer par
leurs élèves deux pièces qui représentaient des épisodes de qSo : le
Cocarde nationale et Paris sauvé ou la Liberté conquise, en trois actes et
en vers. Il est douloureux de penser qu'on .y faisait figurer pour person-
nages des assassinés comme Foulon, de Flesselles, de Launai. Comme
prologue, on lisait des devoirs 'd'écoliers  dont voici les titres' : Saint
Louis à Louis XVI ; — Est-ce d la nation ou au roi que doit appartenir
le droit de faire la guerre ? — Voilà ce qu'on faisait décider par des
gamins. Les Oratoriens de Tournon assistaient, dans les rangs de la Société
populaire, à la tète des a Martyrs de la Liberté »; où l'on porta sur' les
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1790 eut lieu pour la dernière fois la cérémonie
de la sainte Trinité, commémorative de la fonda-
tion du collège. Suivant l'usage accoutumé, les
échevins reçurent le cierge. On lut l'acte de ces-
sion, et le P. Roman prononça un discours qui se
terminait ainsi : « L'ouvrage de la régénération a
commencé. L'éducation entre dans le plan de
l'édifice que la Nation a à reconstruire. L'ins-
titution des citoyens par la loi ne sera plus
qu'une suite de l'institution des enfants par les

préceptes. »

Le 15 février 1790, l'Assemblée nationale abo-
lissait les ordres monastiques, tout en se réser-
vant de prononcer sur l'avenir des congrégations
séculières et laïques vouées à l'enseignement et
au service des pauvres. L'Oratoire était de ce
nombre. Le 18 août 1792, il fut supprimé avec
toutes les congrégations séculières, non sans avoir
été chaudement défendu par Mévolhon, député
des Basses-Alpes. L'ordre possédait à ce moment
soixante-dix maisons.

autels, dans l'église de Saint-Julien, les a images sacrées D des a martyrs D

Le Pelletier, Chalier et Marat, que les élèves du pensionnat, formés en
bataillons carrés, protégèrent contre l'enthousiasme aveugle de la foule; .
et où, dans la mène église, on mit en pièces les portraits des comtes et
des comtesses de Tournon, les derniers bienfaiteurs du collège.
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La municipalité lyonnaise fit apposer les scellés
sur la bibliothèque. On aurait pu les mettre aussi
bien sur la porte d'entrée elle-même, car l'instruc-
tion secondaire avait cessé d'exister. On ne la vit
réapparaître que lorsque eût été close la période
révolutionnaire.

En 1793 le club central, où régnait Chalier,
était installé dans la salle des jeux dont nous avons

parlé précédemment (1).
Vint le siège de Lyon, qui ne fut pas sans causer

des dégâts aux bâtiments du collège.
Puis les horreurs qui suivirent le siège...
Le P. Lazare Roubier, de l'Oratoire, ancien

bibliothécaire, eut les honneurs de la guillotine
en place des Terreaux. Puis, comme cela n'allait
pas assez vite, on fusilla le sous-bibliothécaire,
le P. Bovet, avec les longues files de Lyonnais
dans la plaine des Brotteaux. Mais antérieurement
au siège, plusieurs Oratoriens avaient fléchi le

genou devant les nouvelles idoles et demandé
des places dans l'Institut qui devait remplacer le
collège.

C'est surtout dans les temps où l'on détruit
tout, que l'on forme les plus vastes projets et les
plus chimériques. Ainsi voit-on certaines per-
sonnes ne former jamais de plus vastes projets que
lorsqu'il ne leur reste plus un sol. Dès 1792, le

(i) Voir page 72.
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bureau d'administration avait créé (sur le papier)
un Institut magnifique, dont l'enseignement n'au-
rait compris rien de moins •que l'ensemble des
connaissances humaines. Rien que la liste des
matières composant l'enseignement est pour
effrayer. Le bureau, il est vrai, ne nommait de
professeurs qu'à huit chaires, « parce que les
revenus des collèges ne suffisaient pas, mais la
vente des Biens lui procurerait incessamment la
satisfaction de compléter l'Institut ».

Ces beaux rêves se réalisèrent pratiquement
en trois •modestes cours : un cours de botanique,
professé par le D' Gilibert ( 'I); un cours de morale,
professé par un ministre protestant, Frossard, et
un cours de littérature, professé par Bérenger,
ancien frère oratorien, qui avait professé la
sixième au collège de Lyon, puis la rhétorique à
Troyes et à Orléans, d'où il fut révoqué par les
Oratoriens eux-mêmes. Il est l'auteur du livre si
connu, la Morale' en action, et fut plus tard l'ami

de M"'° de Krudener, et même le correspondant
de M'"° de Staël. Le cours de morale avait trois'

auditeurs. Le professeur ayant été remplacé, son
successeur n'en réunit plus que deux.

Après la Terreur le collège servit pour le loge-
ment des troupes et l'on y installa l'agence d'ha-
billements.

( ►) C'était Emmanuel Gilibert, pére du docteur Stanislas Gilbert,
excellent et habile, que, dans notre enfance, nous avons connu déjà fort
vieux.
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La Convention, le 25 octobre 1795, ayant décrété
la création d'écoles centrales dans les départe-
ments, l'École centrale du Rhône fut créée en se
servant du personnel enseignant de l'Institut. Elle
fut inaugurée le 19 septembre 1796. Bérenger,
nommé professeur d'éloquence, dans un éloquent
discours, peignit sous d'horribles couleurs « l'an-
tropophage terrorisme » . Les temps étaient

changés...
Les cours ne s'ouvrirent que le 21 novembre,

au Palais Saint-Pierre. L'École végéta. Les pro-
fesseurs ne parvenaient pas à se faire payer.
« Plusieurs cours ont été brillants et suivis, dit un
journal du temps ; mais, il faut le dire, on y
remarquait plus de spectateurs que d'élèves. »

On sait qu'Ampère professa à l'École centrale.
Celle-ci, fort mal installée, finit par abandonner le

Palais Saint-Pierre pour les bâtiments du Collège.
Au commencement de 1802, la Consulta de la

République cisalpine tient ses séances dans l'église
du Collège et nomme Bonaparte président de la
République italienne.

Sous la main ferme du premier consul, l'instruc-

tion publique s'était rétablie. Le 6 octobre 1800,
un décret avait ordonné l'établissement d'un lycée

à Lyon. Le 25 janvier 1803, un arrêté du préfet du
Rhône remit *à la municipalité les bâtiments du

Collège pour l'établissement d'un lycée. Le pre-
mier consul nomma immédiatement le proviseur

I2
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Vraisemblable est-il, lecteur, que plus d'une
fois, par l'imagination, tu as cherché à te figurer

ce que tu eusses été si la destinée t'avait fait naître
à de certaines époques passées. Ce genre de rêve a
sa délectation. Or est-il qu'en tel cas, on se fait
presque toujours une existence plus proche de la
nôtre qu'elle ne l'eût été en réalité. Car on ne sau-
rait songer à toutes les circonstances par où la
différence s'accuse. Les choses les plus minimes
en apparence ne sont pas celles qui contribuent
le moins au changement dans la manière de vivre.
Réfléchissez tant seulement à la différence des
aisances de la vie dans deux sociétés dont l'une
connaît les allumettes chimiques, et l'autre non.
Pour moi qui ai vu les deux, j'ai peine à me rap-
peler la seconde. Il me semble qu'il s'agit d'une
existence antérieure à mon existence sublunaire.

( ►) Texte de Puitspelu, dessins de Léon Charvet, notes de Malaval.
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Je ne puis me figurer qu'il fallût tant que cela se
taper sur les doigts pour obtenir du feu, tandis

qu'il eût été si facile de se servir d'une allumette
de la Régie, qu'à la vérité, l'on n'avait pas.

De même pour le numérotage des maisons, qui

nous rend tant de services. Pour simple qu'il fût,
cela ne s'est point inventé tout d'un coup. Il y a
fallu des siècles et des siècles. Nos pères n'avaient
même point cet avantage de pouvoir lire sur une
plaque de fonte émaillée, au coin de chaque rue,
le nom d'icelle. On avait une langue, c'était pour
demander, n'est-ce pas ? Et puis, ceux qui savaient •
lire, c'était le petit nombre. On sait que mainte-
nant toutes nos routes sont munies d'admirables
poteaux indicateurs qui vous renseignent sur la
direction de la route, sur le nombre"de kilomètres
restant à parcourir, etc. On pousse si loin la solli-
citude à cet égard, qu'il me souvient d'avoir lu sur
le poteau indicateur d'une route, clans un dépar-

tement éloigné, où le nombre des illettrés était

naguère considérable : « Ceux qui ne savent pas
lire s'adresseront au cantonnier. »

Il n'en allait pas de même au temps jadis. Ce ne
fut qu'en 1728 qu'à Paris, pour la première fois, on
eut l'ingénieuse idée d'écrire les noms des rues au
coin de chacune d'elles. Une idée en appelle une
autre : bientôt après on mit des numéros aux
maisons.

Pour Lyon, je ne sais quand on mit des plaques,
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mais le certain, c'est que le numérotage ne dut
s'effectuer qu'après la Révolution. Je n'ai pas
l'almanach pour 1789, mais je vois sur celui pour
1788 que les adresses des bons Lyonnais ne sont
indiquées nulle part avec des numéros. Pour faci-
liter les recherches, on ajoutait parfois quelques
indications. Ainsi M. Louis-Antoine-Bernardin
Durieu, avocat aux Cours de Lyon, demeurait « rue
Saint-Jean, près du Gouvernement ». M. Rondelet,
docteur-médecin, demeurait rue Belle-Cordière
(aujourd'hui rue de la République), près la place

Leviste ». Pour M. le médecin Delpon, on se con-
tentait de mettre « rue de l'Enfant-qui-pisse »,
sans se gêner davantage.

On saisit la difficulté ou mieux l'impossibilité
qu'il y aurait eu de se reconnaître, si l'on avait eu
des rues aussi longues qu'au jour d'aujourd'hui.
Voyez-vous quelqu'un en cherchant un autre dans
la rue Duguesclin, qui a trois kilomètres de lon-
gueur, si les maisons n'étaient pas numérotées
(entre temps, je trouve bien mal imaginées ces
rues longues comme un vendredi saint) ! Aussi
divisait-on les rues en tronçons. La rue Tupin
d'aujourd'hui, par exemple, en comprenait trois :
la rue Tupin, la rue de la Lune, la rue du Cornet.
Ainsi des autres.

Mais je vois que, dès la première année du
siècle, en l'an IX (du 23 septembre 1800 au 22 sep-
tembre 1801), les maisons étaient numérotées.
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On n'avait pas fait la Révolution pour rien. Le
« citoyen Bugniet », l'architecte qui avait cons-
truit la prison de Roanne, d'un caractère si farou-
che qu'elle a donné lieu au dicton « gai comme la

porte de Roanne », le citoyen Bugniet demeurait
« rue Pizay, n° 130 ».

Par parenthèse, je vois aux numéros des chiffres

fort élevés. Dupoux, l'architecte de l'hôtel des
Fermes (aujourd'hui l'hôpital Desgenettes), demeu-
rait rue Saint-Joseph, n° 153 (1). Or, la rue Saint-
Joseph (beaucoup plus courte qu'aujourd'hui) ne
comptait pas 153 maisons, ni la rue Pizay 130. Il
devait donc y avoir un système de numérotage
différent du nôtre. Une série de numéros devait
correspondre à une série de rues en enfilade. Ainsi,
dans mon enfance, la maison que nous habitions
sur le quai Monsieur portait le numéro 123, quoique

tout le quai Monsieur ne comprît que six maisons.
Sans doute que les numéros commençaient au
pont Morand. Ce n'est que par degrés que l'on est
arrivé à des simplifications. Ainsi, tout à l'inverse
de la nature, l'esprit de l'homme passe-t-il du
composé au simple.

(r) Ce chiffre n'est pas encore comparable à ceux de certaines villes •
d'Amérique. A Chicago, un de mes amis était logé au numéro 5992.
Comme ça doit être commode pour trouver quelqu:un dans cette rue,
quand on a oublié son numéro !
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ü

Les bons Lyonnais se reconnaissent facilement
dans leur manière de numéroter. Les rues sont
divisées en deux catégories. La première comprend
les voies qui se dirigent parallèlement à nos riviè-
res, dont la tendance générale est de couler du

côté de bise au côté de vent. Il est clair ,que les
premières rues ont dû se bâtir parallèlement aux
rivières, et non de guingois, comme notre future
rue Grôlée. Le guingois est une conception essen-
tiellement savante.

Naturel aussi que ces rues fussent coupées à
angle droit, ou environ, par des rues secondaires,
nécessairement moins longues, de par la disposi-
tion du terrain. Ces rues forment la seconde caté-
gorie. Elles- se dirigent généralement du côté de
la traverse au côté du matinal.

Pour la première catégorie, les numéros vont
dans le sens des fleuves, c'est-à-dire qu'ils partent
du nord (1). Les numéros impairs sont du côté
d'orient, les numéros pairs du côté d'occident.

Pour la seconde catégorie, les numéros dans
l'intérieur de la ville et au delà du Rhône partent
du couchant. Je ne sais trop pourquoi on a suivi

(z) A la Croix-Rousse, c'est l'inverse. Je suppose que cela tient â ce que
l'on a conservé le numérotage du temps où la Croix-Rousse était commune

. distincte.

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



96	 HISTOIRE LYONNAISE

l'ordre inverse pour les quartiers sur la rive droite
de la Saône : ça trompe (1).

Le numérotage ne se présente pas partout avec
les mêmes conditions de clarté qu'à Lyon. Mainte
ancienne ville, murée pour assurer la défense,
offrait, au lieu d'un quadrilatère, la forme générale
d'un cercle. De là une série de rues concentriques,
parallèles aux murs, coupées par des rues se diri-
geant le plus souvent de la circonférence au centre.
A la courbe des rues on peut ainsi reconnaître les
villes jadis fortifiées et dont les remparts ont dis-
paru. I1 me semble, si la mémoire ne me fait défaut,

que Brignais est dans ce cas. Avignon, en dépit des
vilaines saignées pratiquées dans • ses flancs, a
encore ses rues tournantes.

Aussi, dans les villes du Midi, à Avignon, et à
Arles (quoique cette dernière ville, ce me semble,
n'ait guère de rues tournantes), a-t-on pris le parti
de numéroter, non par rues, mais par « îles » de
maisons. Les numéros partent d'un coin déter-
miné de l'îlot, et se poursuivent en faisant le tour.
Si c'est une nécessité, je n'en sais rien, mais cela
ne facilite pas les recherches.

Quoi qu'il en soit, au temps oll il n'y avait pas
de numéros, comme il fallait bien distinguer sa
maison des autres, on la distinguait à l'aide d'une

(i) J'imagine qu'on aura voulu faire partir les numéros du fleuve comme
étant le point fixe où les habitations étaient le plus denses, et non des
limites plus ou moins variables de l'octroi.
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enseigne. D'abord chaque marchand avait son
enseigne. La tradition s'en est gardée, mais ce
n'est guère que pour les magasins de détail : nou-
veauté, mercerie, etc. Ainsi A la Reine des tilleuls
(souvenir de la belle Mine Girard), A la grosse

Rose, A la Pensée, A la Bressane, A saint
Joseph, etc. Au temps jadis il en était ainsi pour

. tous les commerces (1). Souventefois les libraires
mettaient leur enseigne au frontispice. de leurs
livres.

C'est ainsi que l'Histoire de Lyon, de Saint-

Aubin (1666), se vendait chez Benoist Coral, en
rue Mercière, à l'enseigne de la Victoire. Jehan de
Tournes, avait, dit-on, pour enseigne Aux deux
Vipères.

Les marchands s'ingéniaient à trouver (les ensei-

gnes propres à piquer l'attention et l'on en faisait
volontiers des rébus. Dans mon enfance il y avait
dans le quartier des Carmes un serrurier qui avait
pour enseigne Au double silence, le texte formant
couronne à deux rangées de six fers de lance, pla-
cées l'une au-dessus de l'autre. Au temps où les

nouvelles mesures étaient encore peu usitées, un
coffretier (lu quai Saint-Antoine. avait pris pour
enseigne Au système des six malles. Tout le monde

connaît la célèbre enseigne de la Guillotière, A la

(i) La droguerie a gardé cette spécialité.: A la Licorne, Au Serpent,
A l'Ours, etc. — P.

i3
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Bonne femme; je le crois bien, elle n'a pas de

tête ! (4)
Où était l'enseigne de la Mort qui file ? Quand

j'étais petit gone, mon père m'en a souvent parlé
sans que je me rappelle qu'il m'ait dit où elle était.
Pour me montrer comme faisait la Mort, il tortuait
la bouche de façon horrifique, en faisant semblant
de mouiller son doigt, et de tordre le fil d'une
cologne qu'il aurait eue sous le bras. C'était posi-
tivement pour terrifier ! Cela s'appelait la u gri-
mace de la Mort qui file », et enseigne et grimace
devaient être connues ailleurs, car il me souvient
d'avoir rencontré une allusion à icelles dans je ne
sais plus quel poème du moyen âge.

Quelquefois c'était le nom du marchand qui, par
sa relation avec le commerce, .attirait l'attention.
J'ai connu un Jolibois, menuisier ; un Grésillon,
marchand de charbons; un Polaillon, marchand de
volailles, et j'ai vu à Voiron l'enseigne de Doucet-
Bon, confiseur. Le hasard s'en mêlait parfois. J'ai

(Q A  propos des enseignes faisant calembour, comme les vers des
pharmaciens, un de nos amis nous rappelle une enseigne qui, avant la
démolition du Pont-de-Pierre, existait sur la maison bâtie sur le pont
à l'angle du quai. Un singe y était figuré, qu'on avait enveloppé de
batiste, justifiant l'inscription :

AU SAINT JEAN BAPTISTE

Enfin les chasseurs des Dombes se rappellent l'enseigne, au marais des
Echets, du père Constantin, à qui Buffard a jadis consacré, dans la Revue
du Lyonnais, un si charmant article. L'enseigne portait : Au chasseur mal-
heureux, exprimé figurativement par divers chats plus ou moins sœurs,
plus ou moins mâles, et plus ou moins heureux. Mais Castellane, trouvant
la représentation immorale (il n'avait pas vu notre pornographie moderne)
la fit effacer d'office par un de ses soldats, improvisé badigeonneur.
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vu à Moulins deux enseignes contiguës, l'une d'une
modiste, l'autre d'un menuisier. Leurs noms for-
maient un assemblage tellement folâtre que je
n'aurais pu les prononcer à haute voix devant une
jeune personne.

Nos vieilles enseignes ont presque toutes dis-
paru dans la rénovation du vieux Lyon, oeuvre prin-
cipale du second empire. Lorsqu'en 1855, on cons-
truisit la rue Impériale, mon vieux camarade de
Saint-Pierre, Léon Charvet, aujourd'hui inspecteur
de l'enseignement du dessin, alors jeune archi-
tecte attaché à la construction du Palais du Com-
merce, sous la direction de Darde!, eut le courage,
en dépit d'occupations multipliées, de dessiner ces
enseignes du vieux Lyon, dont la plupart devaient

disparaître. Grâce à lui, ces curieux monuments
de l'histoire locale ont été sauvés de l'oubli, et
nous sommes aux termes d'offrir la reproduction
des plus intéressants d'entre eux. •

Parmi ceux-là il faut placer l'enseigne Au Treize
Cantons (sic), qui doit se trouver encôre, si elle
n'est tombée en ruine (1), dans la rue des Treize-

(i) On a eu l'excellente pensée de la restaurer. L'enseigne a dû être
primitivement appendue à une potence, et par conséquent devait être
peinte des deux côtés. Sur la façade de la maison, on lit : a Hôtel-Restau-
rant des Treize Cantons, loge à pied. » — M.
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Cantons, une des rues les plus étroites et les plus

coudues du vieux quartier Saint-Paul. Ancienne-
ment, dit Breghot du Lut, elle ne formait, avec les
rues de l'Arbalète et de l'Angile, qu'une seule rue,
dénommée rue de la Chèvrerie, à raison d'un mar-
ché aux chèvres qui s'y tenait. Il ajoute qu'elle
prit son nom de l'enseigne d'un cabaret. De ceci,
je doute fort et ne sais d'ailleurs comment Breghot

aurait pu le connaître. Il semble difficile que cette
enseigne savante et luxueuse, et qui a dû coûter
gros, ait été exécutée aux dépens d'un humble
cabaretier. J'incline plutôt à croire qu'elle dut être
faite pour un propriétaire, qui aura voulu ainsi
désigner sa maison, en un temps où la rue était
habitée par des gens plus moyennés qu'aujourd'hui.
Puis le cabaret aura tiré son nom de la maison.

Ce propriétaire pouvait être lui-même Suisse.

Lyon était le siège d'une nombreuse colonie de
Suisses et d'Allemands. On sait que de 1513 à
1798, la Suisse resta composée de treize cantons
seulement. Les autres étaient considérés simple-
ment comme alliés.

A en juger par les moulures, l'enseigne peut
dater de la seconde moitié du xvn° siècle. Elle est
peinte en couleur et représente lés armoiries de
chacun des treize cantons, de façon à ne différer
que de très peu des armes véritables. L'artiste (le
peintre devait être un artiste, et de nos jours
encore le père Marin Lavergne signait orgueilleu-
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sement : a Peintre en armoiries »), l'artiste, dis-je,
qui aimait la symétrie, avait disposé les choses de
façon que les armoiries les plus rapprochées par
la couleur se fissent pendant. A gauche en haut,
le Cheval de Schaffhouse fait pendant au Taureau
d'Uri. Entre deux, l'argent et l'azur de Lucerne et

de Zurich. Au-dessous, Unterwald et Soleure;
au-dessous encore, Fribourg et Zug. A l'angle à
gauche, en bas, la Croix (le Schwitz fait pendant
à l'Ours rampant de Berne. Entre deux, l'Ours
debout d'Appenzell et l'écusson de Bâle. Au plus
bas, dans l'axe, le Pèlerin de Glaris.

Mais le plus curieux, c'est; au centre du pan-
neau, dominant par sa grandeur les treize cantons
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Aujourd'hui, quelle demoiselle ne rougirait pas
d'avouer qu'elle demeure en rue Bât-d'Argent,
avant son changement de nom ? On a débaptisé
mainte rue dont le nom chagrinait moins les con-
venances : la montée de Tire-Cul, la rue de l'Enfant-
qui-Pisse, la rue Pisse-Truie. Voire qu'on a changé
le nom de la rue de la Misère, pour autant que les
habitants d'icelle n'entendaient point paraître si
minables. De même pour la rue Vide-Gousset, qui
sentait son agression nocturne. Pourtant on a
gardé le nom de la rue Vide-Bourse, à Saint-
Irénée. On la débaptisera bien quelque jour..

Autrefois les gens d'une même profession se
réunissaient dans une même rue. Les bourreliers,
dits alors hâtiers, ayant peuplé la rue du (voir
plus haut), un d'iceux prit pour enseigne un bât en
argent, qui, au temps de Breghot, se voyait encore
au-dessus de la porte de la maison portant le
numéro 17 (1). De cette enseigne la rue tira son
nom. C'est vraisemblablement la même enseigne
qu'a dessinée Charvet et qui, construite avec la
maison, se détachait sur un cartel en saillie, au-
dessus d'un arc largement mouluré et décoré de
refends. Elle figurait, parlant par respect, un bât

(s) Cette maison, qui avait pris le numéro II, a été démolie, il y a
quelques années, pour bâtir, sur les plans de M. Pascalon, le bel hôtel
destiné aux magasins Arlès-Dufour. Il est occupé aujourd'hui par les
magasins de la Belle Jardinière. Le propriétaire, M. Gustave Cambefort,
a eu l'heureuse idée de conserver la plaque en pierre portant l'inscrip-
tion. ='M.
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de bourrique fort élégant, garni de glands, posé

sur. un socle et cantonné de l'inscription comme

ceci :

	

AU	 BAT
(Bat)

	D'AR	 GENT

L'argenture avait disparu quand M. Charvet a
dessiné l'enseigne.

L'enseigne que voici, elle doit être encore en
place. C'est rue Mercière, 50, l'enseigne de la
maison où fut si longtemps la librairie Péla-
gaud (1). Qui n'a connu l'excellent père Pélagaud,
haut comme quatre écuelles, plein de courtoisie
et de bienveillance, fort instruit, et qui devait à
son éducation primitive du séminaire de solides
connaissances en théologie. Très gallican. Il est
mort très âgé, il y a peu d'années. Un de ses fils
est magistrat distingué; un autre, docteur_ ès
lettres, auteur d'une savante étude sur Celse et
d'un roman lyonnais intitulé le Chateau de Mala-

(i) Hélas non, l'enseigne a disparu avec la maison Pélagaud. Actuelle-
ment les magasins sont occupés par la Brasserie française. La maison
porte maintenant le n^ 48. La façade, qui date du xvii • siècle, est très
bien conservée, et le rez-de-chaussée, formé de trais arcatures en gros
banc de Saint-Cyr, a fort bon aspect. — M.
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tray, s'est marié à l'Ile de la Réunion. Son beau-
père, M. Milhet-Fontarabie, est mort récemment
sénateur de la Réunion.

L'enseigne, en tôle, représente, sur un fond
noir, un soleil d'or, composé d'un visage et de

rayons d'ostensoir, le tout entouré de rinceaux
d'or, dont le style accuse nettement le temps de

Louis XV.

Si vous avez de bons yeux, — ce que vous sou-
haite, — vous pourrez lire dans le solide motif
architectural de la porte d'allée, même maison :

AU MAILLET D'ARGENT

Iÿ

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



Io6	 IIISTOIRE LYONNAISE

C'était l'enseigne de l'immeuble, comme le
soleil était l'enseigne de la librairie. Vraisembla-
blement à celle fin que la première ne pût faire
confusion avec la seconde, on avait mastiqué les
lettres. Peut-être un maillet avait-il été représenté

au centre du fronton coupé; mais cette partie était
masquée par une enseigne moderne ('L).

La très jolie table en pierre, où étaient habile-
ment figurées deux vipères, enlacées de manière à
former un cercle dont issent symétriquement, en
haut la partie antérieure du corps (les vipères, et
en bas leurs queues, existait en rue Raisin (aujour-
d'hui rue Jean-de-Tournes), au numéro 7 (2). Au
dire d'aucuns, c'étaient les insignes du célèbre
Jean deTournes, et, en effet, la maison pouvait se
rapporter à l'époque où florissait ledit imprimeur.
Mais la tradition est-elle fondée ? Je l'ignore. Mon
Dieu, , que c'est donc ennuyeux de ne pas être
archéologue ! Si je l'étais, je vous aurais dit cela
tout de suite, quitte à me tromper, le cas échéant.
Quoi qu'il en soit, la marque de Jean de Tournes

(p La frise sur laquelle cst l'inscription a été peinte en vert bronze,
noyant ainsi la gravure dans la couleur.

Le fronton est découvert; il n'y figure aucun maillet. — M. .

(2) Cette enseigne, faite d'une plaque en pierre noire de Saint-Cyr, a été
transportée au Palais Saint-Pierre (où elle est encore), lors du percement
de la rue de l'Impératrice. — M.
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n'était point, me dit le docte Charvet, deux vipères,
mais un ange tenant un ruban sur lequel était
inscrite cette devise, anagramme de son nom : Son
art en Dieu.

La maison contiguë à la précédente, et portant
le numéro 9, avait au rez-de-chaussée une clef

. d'arc sur laquelle étaient aussi figurées deux vipères
concentriques. C'est dans cette maison que, suivant
la tradition, aurait habité le célèbre imprimeur. Il
faudrait conclure, de la présence de ces emblèmes
communs aux deux maisons, qu'il les occupait
toutes deux (s. g. d. g). Cette clef d'arc méritait
aussi d'être conservée (1).

Ne quittons pas la rue Raisin, sans mentionner,

au numéro 18, une sculpture sur bois qui repré-
sentait un pampre fort cossu, un vrai pampre de
la Terre promise, chargé de raisins. Le panneau
était fixé dans l'imposte de la porte d'allée. De
plus, au temps où fut fait le dessin, un raisin, en
je ne sais quelle matière, était appendu au-dessus

de la porte d'allée. Le tout n'était pas (le date fort
ancienne, comme qui dirait de la fin du xvm° siècle
ou du commencement de celui-ci. Si donc, ainsi

(0) Vœu accompli. Cette clef d'arc, en pierre de la Jardinière, a été aussi
transportée au Palais Saint-Pierre. — M.
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que le prétend Breghot, le nom de la rue vient
d'un imprimeur (lequel ?) qui avait pris un raisin
pour emblème, les nôtres n'auraient été que des
résurrections de l'état ancien (1)..

De ce que nous sommes dans le quartier, disons
que, rue Paradis, numéro 11, se voyait, mais cette
fois sculpté en pierre, un beau croissant cornu,
taillé en biseau, et tout à fait semblable à celui qui
figure au turban d'Orosmane, dans la tragédie de
Zaïre,par M. de Voltaire. Au-dessus, une cou-
ronne, mutilée vraisemblablement à l'époque de la
Révolution, dont il ne restait plus que quelques
vestiges. Et si n'en sais-je pas davantage (2).

4 Y

L'enseigne sur métal

AU GRAND

17 PÉLICAN 77

rue Confort, n° 13, aurait pu faire pendant au
Soleil du n° 50 de la rue Mercière. Sur fond noir,

(i) Je ne sais si les raisins ont été mangés, mais ils ont disparu avec 1a
maison lorsqu'on a démoli tout le côté sud de la rue pour son élargisse-
ment. — M.

(2) Maison démolie par le percement de la rue de l'Impératrice. — M.
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le pélican d'or, avec ses trois petits, les rinceaux
d'or, tout est du même style que le Soleil et paraît
sortir de la même main. On lit, à gauche de l'ins-
cription qui est -sur un cartouche séparé de la
peinture, le chiffre 17, représentant les deux pre-
miers caractères du millésime, le restant se voyait

à droite, mais assez peu lisible. C'était probable-
ment 77 (1).

Pourquoi la maison rue Confort n° 19, qui appar-
tenait aux Hospices, portait-elle le nom bizarre de
maison des S qui lui avait été donné d'après cette
inscription au-dessus d'un arc du rez-de-chaussée:

MAISON DES S • S • S • S•

L' architecture paraissait contemporaine de
Louis XVI (2).

• 5

Tout ce quartier, très marchand, ne pouvait
que fourmiller d'enseignes. En rue- de l'IIôpital,

(i) L'enseigne était appliquée contre une maison qui se trouvait sur le
passage de la rue Impériale. — M.

(a) Maison démolie pour le percement de la rue Impériale. — M.
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au n° 53, une enseigne en stuc faisait lire ces

mots :
AU MERLE

sur un socle supporté par un cordon de la maison.

Au-dessus, un merle qui a perdu la tête (cela
n'arrive pas qu'aux merles) et qui foule aux pieds
ce qui m'a paru des gerbes (s.g.d.g.). Peut-être je
faux, et que ce sont des balais. Que ce soit ci ou
ça, la maison a été démolie en janvier 1855.

Non loin de là, rue du Palais-Grillet — jadis
rue du Puitspelu, ou le Puitspelu tout court (1),
— une oie en métal repoussé, posée sur un
modeste enroulement en fer, pouvait servir
d'enseigne à quelque marchand de plumes ou de
duvet (2).

SI DEUS PRO NOBIS QVIS CONTRA NOS

Telle est l'inscription empruntée à un psaume
et gravée dans un socle reposant sur le cham-

(t) Nos bons canuts disaient communément le Cupelu. Quand on se
mariait, on achetait volontiers son mobilier (sans armoire ü glace) au
Cupelu ; sinon en rue du Boeuf.

(a) L'oie s'est envolée, mais le support existe encore sur le cordon du
deuxième étage. La maison, qui date de Louis VIII, est ornée de bossages
dans les trumeaux. —M.
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branle de la porte d'allée du numéro 10 de la
même rue et supportant un oculus garni de ferron-
neries. L'oculus est accoté de deux enfants sou-
tenant des rubans qui tombent d'une corbeille
placée sur l'oculus. Beau fragment d'une archi-
tecture grasse et souple, appartenant à la pre-
mière moitié du xvII 0 siècle (1).

Si nous faisions un tour à la Guillotière ?
Ceci n'est point une enseigne, c'est une inscrip-

tion commémorative, qni se lisait sur une vieille
maison à l'angle de la rue des Passants et de la
Grande Rue :

LE 160 JANVIER
1655 LE RHONE

EST VENU
IVSQUE ICY

Au-dessous une barre indique le niveau atteint
par l'eau. Et pour se faire mieux comprendre, on
avait écrit de nouveau sous la barre : icy (2).

(i) La maison existe toujours avec l'inscription très bien conservée.
Tout le luxe architectural a été réservé à la porte d'allée. Le restant de la
façade est très simple. — M.

(a) La maison existe encore, mais on ne voit plus l'inscription. Est-elle
cachée sous quelque devanture ? — M.
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4 #

J'ai vu le temps où l'auberge à l'enseigne de

LA BONNE
FEMME

était en pleine campagne. On disait a le quartier
de la Femme sans tête ». Elle était renommée

pour ses excellentes soupes à l'oignon, sympa-
thiques à l'estomac lorsque l'on s'est un peu fiole.
Déjà en 1855, lorsque Charvet a fait son dessin,
l'auberge nageait en pleine cité. Ce n'en était pas
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plus beau. Autant j'aime le vieux et paisible Gour-
guillon, le rustique Saint-Just, autant je ne me
sens pas né pour la neuve, populeuse, populaire
et bruyante Guillotière. Foin des foules !

L'enseigne est au numéro 34 de la rue Moncey.
La bonne femme est en fer repoussé et doré, et
ajustée clans un motif de ferronnerie de la grille
d'appui du balcon. Elle a une cologne sous le
bras. La main gauche tord un fil idéal, tandis que
la droite fait virer un fuseau, idéal aussi (1). Cela
paraît remonter à la fin du siècle dernier. On
retrouve constamment à Lyon et aux environs,
dans les maisons de cette époque, le motif courant
du balcon.

AU FLACON D'ARGENT

était écrit sur un panneau de bois au numéro 32
de la Grande-Rue de la Guillotière, et désignait
une auberge. Un beau vase d'argent était peint
sur fond bleu. Les lettres avaient été dorées. Les
moulures pauvres du panneau me semblent indi-
quer une époque assez récente. Mais la peinture
doit être ancienne et l'auberge a dû abriter des

(t) L'enseigne a été aussi peinte à fresque sur la muraille avec la même
inscription. L'architecte parait avoir aimé les répétitions. Le restaurant
,est fréquenté par beaucoup de compagnons charpentiers. — M.

t5
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voitures et des rouliers durant des siècles (1). La
Grande-Rue de la Guillotière, par laquelle arri-
vaient tous les roulages du Dauphiné et de la
Provence, devait naturellement être le quartier des
auberges de ce genre.

4 *

C'est ainsi que sur une maison faisant l'angle

de la rue des Trois-Rois et de la Grande-Rue de la
Guillotière, on lit sur un assez beau cartouche en
ciment :

ANCIEN HOSTEL DES TROIS ROIS
1190-1834

Puis en dessous, à droite et à gauche d'un
monogramme formé d'un J, d'une M et d'un P
entrelacés:

Restauré	 en 1835

• Il en faudrait conclure que le propriétaire,
homme d'érudition, possède ou connatt des
documents établissant que déjà l'auberge existait
en 1190 (les documents de cette époque sont rares),
et qu'en 1834 on y logeait encore. Pour une

, (i) Plus d'enseigne. La maison est occupée par des. entrepôts. C'est

une maison à deux étages, sans aucun style. Le grand portail, les vastes

hangars indiquent la destination primitive du bStiment. — M.
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auberge, ce serait une belle vie. Depuis 1190, la
maison a dû être rebâtie plusieurs fois. II est pos-
sible que la restauration du bâtiment en 1835 ait
eu pour cause l'émeute d'avril 1834, cette partie
de la Grande-Rue ayant beaucoup souffert de la
canonnade. A une époque récente la façade a été
entièrement refaite au ciment, et c'est alors qu'on
a mis l'inscription actuelle.

Quoi qu'il en soit, c'est certainement l'auberge
qui a donné son nom à la rue des Trois-Rois.
Inutile de dire que ces trois rois sont les trois
mages (1).

Cette curieuse enseigne peinte, .avec ses trois
mulets alezan fortement chargés, son extrait de
petit homme par derrière, est-elle encore Grande-
Rue de la Guillotière, n° 50 (2) ? L'encadrement
est certainement de ce siècle, à en juger par la
maigreur des moulures. Destinée à indiquer aussi
un' u logis », elle me rappelle une bien curieuse

enseigne d'auberge, peinte à fresque, qu'en ma
jeunesse, revenant de Villefranche, j'ai vue tout en

• haut de la montée qui de l'autre côté de la mon-

0) Je dois à M. Malaval la communication de l'inscription des Trois-
Rois.

(a) L'enseigne n'existe plus depuis deux ans. Les remises ou entrepôts
pour voitures indiquent encore la destination primitive. La façade a été
mise à la moderne au moyen d'un placage en ciment. — M.
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tagne, correspond à celle de Limonest. Elle datait
du xviii e siècle, et l'on voyait arriver à l'auberge,

si la mémoire ne me faut (je suis excellent en
l'oubliante), une guimbarde, un carrosse et une
chaise à porteur. Peinte sur un solide mortier,
comme depuis longtemps n'en font plus nos
maçons, elle avait résisté aux a outrages du

temps », et elle ressuscitait, clans mon esprit de
jeune homme, une curieuse vision du temps
passé et de sa manière de voyager. Que tout cela
est loin !

Mais si nos trois mulets ont été restaurés ou
repeints, ou réencadrés, il est certain que leur
harnachement, le costume du petit homme guêtre,

tout indique ce temps si éloigné où l'état des
routes obligeait à voyager avec des mulets chargés
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de préférence aux voitures. Ainsi, dans les mon-
tagnes du Gévaudan, ai-je vu arriver les mulets
avec leur charge de vin du Vivarais très préféré à

celui du Languedoc,

L'inscription

A LA VIERGE

au numéro 25 de la Grande-Rue de la Guillotière,
est gravée sur l'arc d'une petite niche Louis XIII.
Dans cette niche, une petite statue de la Vierge.
La maison a une façade Louis XIII, de deux étages
seulement. On voit que les meneaux des fenêtres
ont été supprimés. Presque en face, à une dizaine
de mètres environ, débouche la rue de la Vierge.

Même rue, un peu plus loin, au numéro 35, une
plaque en pierre rouge dans un trumeau du
premier étage, où sont écrits ces mots :

A LA GARDE
DE DIEU

Point de date (1).

(i) Je dois à M. Malaval la communication de ce qui concerne ces deux
dernières inscriptions.
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J'allais oublier, au numéro 7, une petite enseigné
en tôle, lavée et_débuée par la pluie et les frimas
comme les pendus de Villon et comme eux bran-
lant à une potence: Aujourd'hui les règlements
de voirie interdisent ce genre d'enseignes, très

usitées dans nos villages. J'imagine que celle-ci
a été tolérée, et avec raison, parce que c'est un
souvenir historique. Elle est déchiquetée et trouée

en écumoire par les balles des troupes qui, en
avril 1834, enlevèrent la rue de la Guillotière,
barricadée par les insurgés. Cette enseigne était,
vers 1852, celle d'un traiteur nommé Andrillon,
non sans mérite, où, aux grands jours, nous allions
avec quelques çamarades, aujourd'hui morts ou
vieillis, faire, pour deux francs, des festins que

n'eût pas désavoués Pantagruel. Qu'on était bien,
l'hiver, à cet aimable entresol ! L'eau m'en vient

encore à la bouche. Oh ! ces dîners dont les souve-
nirs m'apparaissent comme des fantômes chéris,
que je revois flottant vaguement dans les brumes
du passé ! (1).

Si, revenant par le pont de la Guillotière, il y
a seulement cinquante ans, nous avions fait un

(I) L'enseigne a été religieusement conservée dans son état pri-
mitif. — M.
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coude à droite, dans la rue du Bourgchanin,
aujourd'hui rue de la Belle-Cordière, nous y
aurions trouvé, en dépit de l'étroitesse de la rue
et de son caractère un peu sordide, des foisons
de vieilles enseignes. Il ne faut pas oublier qu'au
temps jadis, quasi chaque maison avait son
enseigne pour la distinguer des autres, et qu'au

xvlle siècle, la rue du Bourgchanin était au fond
une rue bourgeoise. Il n'y a pas un grand nombre
d'années que tout le côté orient de la rue a été

démoli, et certes, il ne faut pas s'en plaindre, en
dépit de grand nombre d'enseignes qui ont dis-
paru. Le côté occident en renferme encore
quelques-unes.

Au numéro 20 est ou était un motif d'architec-
ture, ,composé de deux pilastres et d'un entable-
ment appartenant à la construction de la maison.
Dans l'entablement, formant ressaut prolongé sur

le cordon, l'inscription suivante :

AV
CHEVAL

MARIN

L'architecture me paraît appartenir • u temps
de Louis XIII (1). L'espace réservé au bas-relief.
est important et fournissait place à un beau motif

(I) L'inscription a disparu, mais le joli motif de la porte d'allée subsiste
toujours. Aux fenêtres, très étroites, on a enlevé les croisillons primi-
tifs. — M.
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de sculpture. D'infortune, celle-ci a été grossiè-

rement ravalée de manière à atteindre partout le
fond. Pourquoi cette mutilation intentionnelle ? Ce
cheval marin offrait-il quelque chose de blessant
pour la pudeur? En 1793, l'aurait-on pris pour
un emblème monarchique ? Quand fut dessinée
l'enseigne, à la place de l'hippocampe, se voyait
un modeste cadre en bois, sur lequel on lisait :
Laurent, plieur au 3e , avec les deux peignes clas-
siques, représentés en sautoir.

Toujours même rue, au numéro 10, un bas-
relief, très soigné d'exécution représentant un
canon monstrueux, avec son lourd affût en style
du temps, et ses roues armées de renforts sem-

blables à des bossages. Un tout petit artilleur
botté, à l'aide d'une longue mèche, met le feu au
canon. A côté, des fascines, des barils de poudre,
des écouvillons de toute nature, et, sous la gueule,
un agneau minuscule, . censé dans le lointain. La
maison était dénommée le Canon d'Or. Le bas-
relief est daté de 1624 (1). C'est un bien curieux
spécimen de nos vieux engins militaires.

(i) Le bas-relief existait antérieurement et a été rapporté en recons-
truisant la maison, qui parait dater de Louis XV. C'est une belle construc-
tion, quoique très simple. Le costume de l'artilleur est antérieur à 1694 et
parait dater de Henri H. Peut-être, en i6a4, avait-on reproduit déjà une
enseigne plus ancienne. — M.
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Un de mes amis m'assure avoir lu quelque part
que celui qui fit bâtir la maison en 1624 était bien
réellement un artilleur enrichi qui avait voulu
faire connaître à la postérité que son canon avait
été pour lui un « canon d'or ». Du reste l'auteur ne

citait aucun document. Faire 'fortune comme artil-

leur, cela dépasse de beaucoup les fastueuses éco-

nomies du sous-lieutenant de la Dame blanche.
Credat Judœus Apella.

Encore même rue, au numéro 32, un panneau
en marbre noir (style Louis XVI, ce me semble),
sur lequel on lit ou lisait, en lettres gravées et
dorées :

A LA PETITE
NOTRE DAME (1)

(t) L'enseigne existe toujours sous un balcon porte par deux belles con-
soles Louis XVI. La façade est de style très simple. — M.

i6
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Avant de parler du numéro 36 de la même rue,
je suis obligé de donner un coup de pied jusqu'au
numéro 13 de la. rue Saint-Pierre-de Vaise, près
de l'église. Et d'abord, par préalable, une question
de haute philosophie.

Je ne suis pas curieux, mais j'aimerais bien à
savoir, de gens congruents, pourquoi les cornes
sont le symbole des maris ?

Borel prétend que c'est pour ce que dans le
ménage ce sont eux qui portent la cornette, tandis
que les femmes portent la culotte. Mais si c'était
exact, on dirait les cornettiers comme on a fait

culottière de culotte; ou bien les cornettards,

comme on a fait campagnard de campagne, 'vétil-
lard de vétille, et l'on représenterait les bons

maris avec dés cornettes de femme et non avec
des cornes de cerf.

A quoi sert donc l'Académie des Inscriptions et
Belles-Lettres, si c'est pour laisser sans les
résoudre des questions de cette importance ! Et
les congrès archéologiques, les sociétés savantes,
pourquoi faire sont-ils ? On pourrait au moins
consulter les philologues, les mythologues et les
fumistologues. Si MM. Max Muller, Kuhn, de
Gubernatis ne voient pas dans l'ornement des
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maris une interprétation mythique des grands
phénomènes cosmiques, je veux être pendu avec
une corde de saucisses toutes cuites.

Suffit qu'il y a des gens sans préjugés. Tel le
propriétaire qui fit bâtir la dite maison. Non seu-
lement il ne redoutait point les cornes, mais il

montrait les siennes avec orgueil. Ici, « partout ce

n'est que cornes. — Et cornes de licornes ». Voyez
'd'abord ces mascarons formant têtes de consoles;
voyez leurs cornes de bélier; voyez les deux cornes
de cerf liées en sautoir au sommet; voyez les deux
têtes de licornes, en léger relief, accotant le mil-
lésime. Enfin lisez l'inscription qui gouaille le

spectateur : Sunt simili« Luis. Ainsi, quand nous
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étions petits gones, inscrivions-nous sur les murs

cette sentence neuve et spirituelle : Bran pour

celui qui le lira (1).
Charvet pense que le fond où figurent l'inscrip-

tion et les têtes de licornes est moins ancien que
l'entourage qui, en effet, a le caractère du com-
mencement du xvii° siècle et a été bâti avec la
maison ou plus vraisemblablement rapporté en la
bâtissant.

L'idée qui inspira cette enseigne fut trouvée si
belle et si gracieuse qu'elle inspira des imitateurs,
à moins qu'au contraire l'imitateur, ce ne fût
l'homme de \Taise. Si donc nous revenons en rue
Bourgchanin, nous trouverons ou plutôt nous ne
trouverons plus, àu numéro 36, sur une maison
démolie en 1865, deux mascarons 'cornus sem-
blables à ceux que l'bn vient de voir. Ces mas-
carons formaient consoles au-dessus de la cor-
niche couronnant la porte d'allée. Et dans la
frise de cette corniche la même inscription : Sunt
similia tuis. Au beau milieu, pour se conformer

aux ordonnances relatives au numérotage des

(I) L'enseigne est encore intacte. Le motif qui l'entoure, ainsi que le fond,
parait être en marbre noir de Saint-Cyr. La maison n'a aucune moulure
indiquant un style quelconque, et pourtant ce motif semblerait compor-
ter une façade décorée. — M.
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maisons, on avait apposé une ignoble plaque
ornée du chiffre 36. L'ensemble, d'un très bon
style, paraît appartenir à la première moitié du
xvi e siècle. C'est certainement vers cette époque
que fut bâtie ou plutôt rebâtie la rue, car la voie
existait bien antérieurement et devait être très
passante, puisque c'était la seule pour parvenir au
pont de la Guillotière. La rue de la Barre actuelle
— qui portait alors le nom de rue du Bourgcha-
nin (1) — était en effet fermée à l'occident par le
tènement de Bellecour. Mais sans doute que, jus-
qu'au XVII e siècle, la nôtre n'était bordée que de
masures. Elle avait eu d'ailleurs assez mauvais
renom. En toute occurence, nulle maison de la

rue 'qu'ont vue nos contemporains n'était, bien
crois-je, antérieure au dit siècle.

Le percement du tènement de Bellecour dut
porter un coup mortel à la portion de la rue
entre l'Hôpital et la rue actuelle de la Barre, le
passage s'étant établi dans la direction de Bel-
lecour.

Il suffit de prendre l'allée qui traverse pour
nous trouver en rue Belle-Cordière, aujourd'hui
la partie de la rue de la République 'entre la rue
'Confort et Bellecour. Là, au numéro 11, lisait-on
sur une plaque rapportée :

(i) Les deux rues ne portaient vraisemblablement qu'un même
nom.
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AU
GRAND

AMIRAL (1)

Quel souvenir cela pouvait-il bien rappeler ?
Je ne vois guère qu'un amiral suisse qui pût loger
par là.

Dans la même rue, au numéro 73 actuel,
M. Malaval me signale :

A SAINT LOUIS

Le nom de rue Noire n'indique pas une voie de
• vingt-deux mètres de largeur. Jadis célèbre par
•sa Crèche. Considérablement élargie du côté du
nord, c'est aujourd'hui la rue Stella. Autrefois,
au n° 13, on lisait, rapporté en marbre noir sur la

clef de l'arc du rez-de-chaussée :

A
L'ÉCU

DE
GENES

Indication d'un logis vraisemblablement hanté
par les Italiens. Encore hier la rue Grôlée compre-

(i) L'enseigne n'existe plus ou elle a été cachée par quelque fermeture.
— M.
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nait-elle un grand nombre de logis populaires,
vastes dortoirs où l'on couchait au prix de 25 cen-
times la nuit, le lit servant à deux personnes. Plu-
sieurs de ces entreprises paraissaient très bien
faire leurs affaires.

AUX. POINT
DU. JOURS (sic)

montre que, dans le temps, il n'y avait pas tant
d'écoles qu'aujourd'hui pour y apprendre l'ortho-
graphe. Cela se trouve ou se trouvait en rue de

Jussieu, au numéro 10 (1). Au-dessus, sculpté dans

la pierre, un gros soleil bon enfant, sortant de
derrière des rochers, au bord de la mer. Il est à
demi voilé, comme il convient au soleil dans la rue
de Jussieu. Cela paraissait remonter au commen-
cement du xviii e siècle.

Dé la rue de Jussieu prenons la rue Grôlée. A la
rue Ferrandière nous tournerons à gauche, jusqu'à
la hauteur de la rue Bonnevaux à notre droite,
dont les deux côtés ont été mis à bas pour laisser

(i) Cette maison vient d'être démolie pour le percement de la rue
Grêlée. — M.
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passer sa majesté la rue Impériale. La rue Bonne-
vaux faisait suite à la rue des Générales. Les
deux réunies allaient de la rue Grenette à la rue
Ferrandière, contre laquelle la rue Bonnevaux
venait se casser le nez. La rue Bonnevaux tirait
son nom de l'abbaye de Bonnevaux près de Saint-
Jean-de-Bournay, dont lès moines avaient acquis,

au xTV e siècle, une maison dans cette rue. Les

forêts de Bonnevaux sont aujourd'hui les pro-
priétés de deux honorables médecins de notre

ville, M. le docteur Berne et M. le docteur
Gubian.

Dans la rue Bonnevaux, au n°17, une enseigne
portait en lettres gravées sur une plaque de pierre
noire :

AUX TROIS
PÈLERINS

1738

La maison, comme toutes celles de la rue Bonne-
vaux, n'avait aucun caractère artistique.

Pourtant, même rue, au numéro 16, un très
joli cadre à crossettes, d'un goût très pur, avec
des ornements clans le style du temps, portait
l'inscription :

A. FOURVIÈRE
1720
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La rue de la Lune, c'était le tronçon de la rue
Tupin actuelle, du Puitspelu à la rue Bonnevaux.
« La rue de la Lune, disait Breghot dans le lan-
gage fleuri du temps, est sans doute ainsi nommée

de quelque enseigne représentant l'astre noc-
turne. » Il avait donné dans le vrai de la chose.
Au n° 38, sur la dlef de l'arceau, on voyait en bas-
relief l'interprétation d'une sphère qui avait dû
être peinte en manière de lune ; et en vertu du
principe bis repetita plein cintre, comme disent les
architectes savants, on, voyait au-dessus, peinte
sur le mur et un peu de guingois, une seconde
lune avec les linéaments grossiers d'une face
féminine.

L'enseigne :

AU
GRAND
CORNET

avait dû donner son nom à la rue du Cornet,
petite rue étroite qui allait de la rue des Générales
à la porte de Saint-Bonaventure et dont les deux
côtés ont été démolis, à savoir le nord pour bâtir

1 7
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les magasins de la Ville de Lyon, et le sud pour
élargir la rue, devenue partie de la rue Tupin
actuelle.

Puisque nous voilà à la place des Cordeliers,
disons un mot dé :

LA MULE

AU BUISSON

MAGASIN DE TAPISSERI

D 'AUVERGNE ET D
, 
ALLE

D'ALLEMAGNE

La Mule au Buisson, c'était l'enseigne de la
maison, d'autant plus idoine, que là débouchait
l'ancienne rue Buisson,rasée pour bâtir le marché
des Cordeliers. Au-dessous de la plaque, on en
avait rapporté une seconde, à savoir l'enseigne du
marchand qui occupait le rez-de-chaussée. Le
graveur n'avait pas le compas dans l'eeil, de sorte

qu'il n'est plus resté de place pour l'e final de
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tapisserie. Mais le plus beau, c'est que, davantage;
il n'a pu faire entrer dans le second panneau que
la môitié du mot d'Allemagne. Il en a pris son
parti en brave, et a recommencé le mot à la troi-
sième ligne. Heureux ces temps naïfs où l'on ne
cherchait pas « les poux parmi la paille ».

Tout près, en rue Stella (ce n'est pas celle
d'aujourd'hui, mais l'ancienne qui allait du pont

Charles X à la place des Cordeliers, le long du joli
monument du Concert) était un écusson au-dessus
d'une clef pendante. L'écusson était entouré d'une

ceinture de lauriers et portait :

AU
PETIT

ST JEAN

Architecture Louis XIV.

La rue de la Gerbe, qui me fut si chère, débou-
chait sur la place des Cordeliers. J'ai parlé lon-
guement de la rue dans les Histoires de Puitspelu,
et de la salle de danse qu'y tenait l'excellent père
Leroy. On m'a depuis lors appris que le brave
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homme qui, lors de la démolition, transporta son
académie sur le quai Saint-Antoine, a un joli tom-
beau à Loyasse, où sont figurés les emblèmes de
son art, et que sa fille vit encore, honorablement
mariée dans les environs de Lyon.

De fortune, la précieuse enseigne qui figure ci-
contre et qui était placée en rue de la Gerbe, au

numéro 31, n'a pas péri. Elle était en bois et fut
recueillie par Poncet, lors de la démolition de la

maison pour le passage de la rue Impériale.
J'imagine qu'elle doit être restée dans la propriété
qu'il possédait à Jassans. Trois petits . gones sans
chemise sont figurés emportant des gerbes. Vrai-
semblable que l'enseigne a donné le nom à la rue,
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quoique, des fois, on dût faire aussi des enseignes
par concordance avec le nom de la rue. Elles
devaient dans ce cas n'être que la réédition
d'enseignes antérieures.

AU PETIT MERCIER

se lisait non guère loin de là, sur une large

frise au-dessus de l'imposte garnie de ferronneries
d'une maison sise rue Gentil, 27, dont l'allée tra-
versait en rue Neuve, 28. Le morceau appartient
à la bonne architecture du commencement du
XVIII° siècle, bien crois-je (1).

Cela ne nous détournera pas de pousser jusqu'à
l'ancien n° 7 de la même rue où sur une maison,
d'ailleurs sans apparence, on .lisait :

A LA MAGDELAINE

La maison a été démolie dans le renouvellement
des voies publiques.

(s) La maison a été reconstruite. Mais rue Neuve, i:7, il existe encore une
très jolie imposte du temps de Louis XV, avec une statue de saint Denis
en bois, que l'on a récemment blanchie, en laissant la ferronnerie noire.
La maison est de style Louis XIV. — M.
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Enfin, ce n'est pas trop tôt, en voici encore une
en place. Place du Collège, 2 (aujourd'hui rue de
la Bourse), vous pouvez voir encore gravé et scul-
pté en léger relief, au-dessus de la porte d'allée,
sur une pierre noire de Saint-Cyr, un tambour,
très long, sur le modèle de ceux qui servaient à
battre la marche de Turenne, et qu'ont gardés nos
tambourinaires de Provence. Les traits •gravés
sont relevés d'or. Pour que nul n'en ignore, on lit
en lettres gravées et dorées :

AU GRAND TAMBOUR

La maison fut construite en 16770, lorsque l'on
recula le côté occidental de la rue Henry, pour
former, au-devant du collège de la Trinité,la place
des Jésuites, que nous avons connue si longtemps
sous le nom de place du Collège.

C'est dans cette maison que se trouvait le
modeste café du pauvre Pierre Bianchi, chez qui
si longtemps l'on déjeûna fort convenablement
pour le modeste prix de vingt-cinq sols. Café très
bon. On y rencontrait un petit cercle d'habitués,
gens de bourse économes, journalistes du voisi-
nage, commerçants, professeurs du Lycée, parmi
lesquels s'en trouvait un qui est devenu un con-
seiller municipal important.
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La partie de la rue du Garet qui s'étend de la
rue de l'Arbre-Sec à la rue du Bât-d'Argent s'ap-
pelait, il n'y a guère de temps, rue Henri. Elle a
porté,durantungrand nombre d'années, le nom de
rue du Verd-Galand. C'estlà que, au xvne-xvnliesiècle,

à l'enseigne des Trois Navettes, florissait le cuisi-
nier Rongeon, qui avait à Lyon une réputation
européenne. Il excellait dans nos bons mets lyon-
nais de ménage: les fricassées de double, qu'on
appelle aujourd'hui double à la lyonnaise, les
buyandières (tranches de bouilli à la poêle), les

hachis aux marrons, et surtout les fritures.
Lorsque, les jours maigres, les dames des Ter-
reaux voulaient- régaler un étranger, elles en-
voyaient demander à Rongeon une carpe frite,dont
le prix commun était de trois sols, à moins qu'on
n'y fît ajouter la petite sauce avec l'échalotte et
le vinaigre, ce qui augmentait le prix de deux
liards.

Le nom de Verd-Galand lui venait probablement
d'une enseigne sculptée sur un cartouche à mou-
lures contournées, oh était figuré un bonhomme
en justaucorps tenant d'une main une énorme bou-
teille, de l'autre un verre à boire, ' avec l'inscrip-
tion :

17 AV UER GALAN 52
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Rien, dans la tête ni le costume, n'évoquait la
représentation du roi vert galant qui a inspiré le

sublime poème épique de M. de Voltaire. Verd
Galand était une façon de calembour, comme les
aimaient nos pères. Le buveur (qu'il faut supposer
galant) avait un justaucorps peinten vert (1).

Un petit crochet dans la rue du Bât-d'Argent,
au n° 21, et nous verrons (2) dans une frise au-
dessus du rez-de-chaussée:

A NOSTRE DAME DE LA GARDE

Est-ce le souvenir de quelque pieux Marseil-

lais?
Un peu plus loin, dans la même rue, au n° 18,

on lisait :

A S . CLAUDE
1750

sur un panneau renfoncé dans la pierre de taille
au-dessus de l'arc de l'allée (3).

(i) Cette enseigne n'a point disparu. Seule, l'inscription est cachée par
la devanture. La figure a été badigeonnée à diverses reprises avec la
maison qui fait maintenant partie de la rue de la Bourse, où elle porte le
n° i3.— M.

(9) Nous ne le verrons plus, la maison a été démolie et reconstruite. —M.
(3) On ne voit plus cette inscription. La maison aura sans doute été

démolie. Celle qui porte le n^ i8 actuel est une belle maison, datant de
Louis XV, et où habite M. Letord, notaire. — M.
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Et de ce que nous y sommes, allons jusque en
rue de l'Arbre-Sec, au n° 15. Là, dans le fronton
de la porte d'allée, un écusson, en forme de cuir

contourné et qui paraît appartenir au commence-
ment du xvll° siècle , porte un arbre accompagné
de deux étoiles en chef. Ce n'est point lui sans
doute qui adonné son nom à la rue, car l'arbre est
très feuillu (1).

LA MÈRE DES ORPHELINS

était gravé sur une plaque rapportée sous une
niche, même rue, n° 30. Cette niche avait certai-
nement contenu une statue de la Vierge, mais
déjà celle-ci avait été enlevée lorsque Charvet a
dessiné le motif ; et la maison elle-même, cons-

truite dans la première moitié du XVIII° siècle, a
été démolie pour le percement de la rue Impériale.
La maison qui porte aujourd'hui le n° 30 ne rap-

pelle aucun pieux souvenir.

(j) a Ce nom qui date au moins du xiv siècle,dit Breghot,vient d'un arbre
desséché par le temps, qu'on voyait à l'une des extrémités de cette rue, ou
d'une enseigne qui y fut plus tard placée et qui représentait ce même arbre. D

Nous venons de voir que sur ce dernier point, au moins, Breghot est
inexact.

1.8
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La maison du quai de Retz, n° 13, qui ne la
connaît, avec son inscription:

AU LOUIS DOR (sic)

Sur le même quai, au n°4, une belle clef ouvrée,
qui ressemble à la clef du Paradis, est sculptée en
relief entre deux tables saillantes, sur une plaque
de marbre retenue par quatre têtes de clous for-
mant rondelles. Rondelles et clef sont dorées (1).

Sur un arc à refends, d'un large style, dans un
panneau d'une  forme heureuse, au-dessus de la
porte d'allée de la maison n° 7 de la ' rue Puits-
Gaillot, figurait un cheval galopant avec cette
inscription en belles lettres augustales :

AU CHEVAL D'ARGENT (2)

Le xvin° siècle aimait, non seulement les ensei-
gnes, mais les belles enseignes, bâties avec la

(i) La façade de cette maison a été revêtue, il y a un certain nombre
d'années, d'une décoration architecturale, du style Louis XVI. La clef est
toujours é la même place. — M.

(a) Le cheval galope toujours. Grande maison, belle façade style
Louis XV, très simple, sans sculptures. — M.
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maison, jouant un rôle dans la décoration de la
porte d'allée. On voit par le Cheval d'argent, le

Bat d'argent, la Cloche d'argent, le Flacon d'ar-
gent, qu'il aimait à caractériser les objets par ce
métal, non moins vif que précieux. Nul doute que
le cheval ne fût effectivement argenté.

Il est assez vraisemblable que, pour beaucoup
de maisons dans ces conditions, l'enseigne nou-
velle ne faisait que reproduire une enseigne anté-
rieure qui existait dans la maison remplacée par
la nouvelle.

Avec la maison rue du Griffon n° 13, nous
entrons dans les enseignes en pièces de ferron-
nerie. Le xvin° siècle excellait à plier le fer à tous
les caprices de l'ornementation. La Révolution
amena une telle décadence, que l'on tomba, en quel-

ques années, de cet art admirable à la grossière
industrie que représente la grille en fer, avec ses
lances en fonte, de l'ancien hôtel du Nord, en rue

Lafont.
Notre curieuse imposte en fer forgé porte au

centre du motif un griffon en tôle repoussée en
ronde-bosse, et au-dessous l'inscription, toujours
en fer, et reproduisant la vieille bâtarde de ce
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temps-là (qui valait mieux que notre écriture
anglaise) : Au Griffon (1) .

Le goût des enseignes de maisons, ai-je dit,
paraît avoir été particulièrement répandu au
xvl:u° siècle. Je suppose qu'on voit encore en rue
Terraille, au n° 4, sur une maison de ce temps,
très simple, à fenêtres cintrées, un cartouche en
pierre, à forme rocaille, où est représentée une
figure de femme, tellement mutilée, qu'il est quasi
impossible d'y rien discerner, sauf qu'elle est sur
un bûcher enveloppée de flammes (à moins que ce
ne soit sur des nuages). En haut, on croit lire une

figure d'ange apportant une palme (à moins pour-
tant que la figure ne soit un oiseau). Sur le socle
contourné on lit :

A STE AGATHE 1740 (2)

Pour ne pas quitter le quartier, regardons si,
en rue Désirée, au n° 10, il y a toujours au-dessus
de la porte d'allée d'une maison de peu d'appa-
rence, un joli cartouche Louis XV, avec une croix
au milieu, et au-dessous, une inscription inten-
tionnellement mutilée à la broche comme la

(i) Le griffon existe toujours, mais il a perdu une aile â la bataille. La
maison, fort simple, appartient par son style au premier tiers du
xvui' siècle. La baie seule de l'allée est moulurée.— M.

(a) L'inscription et le bas - relief subsistent toujours au-dessus du cordon
la maison. — M.
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Cinq-Cents). En 1755, elle appartenait à la veuve
Imbert (la mèred'Imbert-Colomès ?).

Cette propriété faisait partie d'un plus grand
tènement, possédé en 1535 par Bonaventure
Thomassin, sieur de Forest, et en 1630 par
nobles Damien et Jean-Baptiste Espinassy. J'ai eu
l'occasion de parler longuement du tènement de
Forez, d'Espinassy, etc., dans mon humble livre :
Marie-Lucrèce et le grand couvent de la Monnoz/e.

Après cela, je me demande si ces renseigne-
ments vous intéressent beaucoup; mais sachez que
c'est précisément le plus beah de l'archéologie,
de déterrer, à l'aide de travaux épouvantables,
des documents qui n'intéressent personne.

Non loin du Cœur volant, la maison rue Sainte-
Marie n° 4 avait pour vocable :

A LA
CROIX VERTE (I)

Un des plus beaux travaux de ferronnerie qui

existent à Lyon, c'est certainement l'imposte de

(i) Cette enseigne, gravée sur une plaque de marbre noir, existe encore,
au-dessus d'une porte d'allée datant de Louis XV comme le reste de la
maison. C'est hi que, depuis au moins soixante ans, est le théâtre des
marionnettes, dit Théâtre-Joli, encore souvent appelé par tradition la
Crèche. — M.
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la maison rue Saint-Marcel numéro 8 (1), et dont
la partie centrale représente le combat d'un lion
et d'un taureau. Le modèle sort évidemment de la
maison d'un habile artiste et a été fidèlement
reproduit par le repousseur. Les rinceaux à effets
modelés qui l'entourent sont de même travaillés
avec la plus rare habileté.

La maison montée des Carmélites, n° 49, porte,
inscrit dans la frise surmontant la baie de l'allée,
d'un beau caractère xvll° siècle :

A LA GIROFLÉE

Cette enseigne a dû donner son nom à la rue
Giroflée, qui, avant la Révolution, occupait la par-

(s) Cela s'appelle aujourd'hui la rue du Sergent-Blandan. La maison, de
style Louis XIV, a une belle apparence. L'imposte est bien conser-

vée. — M.
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tie de la côte des Carmélites, aujourd'hui comprise
entre la rue Bouteille et la rue Saint-Marcel.

Parlons un peu voire des anciens. C'est en rue
Giroflée que demeurait notre excellent cousin
Mathevon, l'inséparable de mon grand-père,
Barthélemy Puitspelu, de son vivant receveur gé-

néral du pont Morand, et qui avait connu Morand.
Cela remonte au temps où saint Joseph était jeune
homme.

Le cousin Mathevon avait en rue Giroflée un
atelier de quatre métiers, et à côté, un magasin

où il vendait l'étoffe qu'il fabriquait. Ce genre
d'industrie est tout à fait caractéristique de l'an-
cienne fabrique. Aujourd'hui, si vous n'avez pas
dans vos sabots du foin pour la valeur d'un million,
il vous est défendu de vous mettre fabricant.
N'empêche que l'atelier Mathevon devint plus tard

l'importante maison Seux-Mathevon. Il y a des
commencements à tout.

En ce temps-là on ne changeait pas d'apparte-

ment comme de chemise, et les générations se
succédaient dans le même local. Les Mathevon
demeurèrent là nonante ans, pas plus, de 1770 à
1860. Eh, eh, cela commence à faire une ouche !
Et les loyers n'étaient pas si chers qu'à présent.
En 1770 les Mathevon payaient cent nonante livres
par an ; en 1835 le loyer était monté à 450 francs
et il ne changea pas jusqu'en 1850.
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ESPÉRANCE EN DIEV
EN TOY TE FIE

Cette inscription, très philosophique, sous la-
quelle sont gravées à droite et à gauche des ini-
tiales (à gauche un G avec un petit O dedans ; à
droite un C et un 'A entrelacés), cette inscription,
qui exprime à la fois la confiance en l'aide divine
et l'encouragement à l'action, doit pouvoir se lire
encore au n° 12 de la rue Saint-Marcel (1). Elle me
rappelle un nommé Philibert, marinier, . qui, en
1823, étant tombé d'un bateau de charbon de bois
dans la Saône, criait de toutes ses forces : « Grand
saint Nicolas, ayez pitié de moi ! •» Un autre
marinier lui cria du Pont-Volant : « Nage tojô,
Philibart, t'y fiô pôs ! » Philibert fut sauvé, par
saint Nicolas ou par ses brassées, je n'en sais rien ;
du moins celles-ci l'y aidèrent.

Voici l'une de nos plus curieuses enseignes.
Elle a disparu lorsque l'on a bâti le massif des

(i) Elle existe toujours. Maison datant du xvii siècle. — M.

I9
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Terreaux avec son passage. C'est, sculptée dans la
pierre, une tour de grand caractère, avec ses cré-
neaux, ses machicoulis, une belle porte où l'on a
figuré la place d'une énorme serrure : le tout porté
sur un socle, avec l'inscription : A la Cage, 1749.

La cage, c'est un symbole : c'est la cage pour ces
jolis oiseaux qu'on dénomme des malfaiteurs, et

qui me semblent être traités de nos jours avec toute
la sollicitude qu'on doit avoir pour les innocentes
couvées. L'exécution de ce morceau était remar-
quable. Qu'est-il devenu ? Probable que l'on en a
fait des moellons (1).

Certain que c'est l'enseigne qui a donné son
nom à la rue de la Cage, antérieurement appelée

(i) Heureusement que non. Cette enseigne est au Palais Saint-Pierre, à
l'entrée du vestibule de la salle des sculptures et des bustes. — M.
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rue des Basses-Écloisons, sans doute à cause des
écluses du canal qui, à cet endroit, réunissait le
Rhône à la Saône. Le numérotage de la rue a subi
des modifications, car, au temps de Breghot, la
maison portait le n° 11, et quand Charvet Fa des-
sinée, elle avait pris le n° 19.

x

Nous voici dans la rue de l'Enfant-qui-pisse.
Tous les bons Lyonnais ont admiré les curieuses
enseignes de nos vieux droguistes qui y ont élu
domicile. Celles-là sont dans un genre absolu-
ment différent de tout ce que nous avons vu jus-
qu'ici. Ce sont de vrais morceaux de statuaire,
en bronze, placés dans le porche qui sert d'entrée
à chaque magasin. Tels sont le Serpent, la
Licorne, le Dragon, l'Ours, occupé consciencieu-
sement à piler dans son mortier (1). Ces animaux
fantastiques, que l'on pouvait toucher comme s'ils
eussent été de chair et d'os, me faisaient dans mon
enfance une impression forte, mystérieuse, qui
laissait loin derrière elle l'impression plus réaliste

(i) La plupart de ces enseignes existent encore. Telle la Licorne avec
son marbre noir : Maison Biétrix, • fondée en 1620. Une maison qui
ne date pas d'hier. L'ours, par exemple, a cessé de piler ; le magasin
n'est plus occupé par une droguerie. Mais une nouvelle droguerie
A l'Éléphant, existe un peu plus loin, où figurent deux éléphants. Signe
des temps, les éléphants ne sont plus en bronze, mais en staff peint en
gris. — M.
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causée par la vue des animaux « pour de vrai » des
ménageries (il n'y avait pas alors de jardins zoolo-

giques).
Mais pourquoi les droguistes avaient-ils la spé-

cialité des animaux extraordinaires C'est que la
droguerie tient à la chimie, la chimie à l'alchimie
et que les alchimistes sont toujours représentés
avec des animaux extraordinaires.

La médecine emprunte aujourd'hui ses remèdes
au règne minéral. On les empruntait jadis au

règne végétal et au règne animal. Par exemple, on
employait fréquemment le bouillon de vipère. De
mon temps, on voyait chez Lardet des vipères
dormir paresseusement sur du son, dans des bo-
caux au soleil. Un autre pharmacien avait eu la
poétique idée d'exposer en beau devant une mer-
veilleuse collection de ténias nageant dans l'alcool,
avec l'indication de leurs pays de naissance :
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« Ténia de Mile X... âgée de... rue... n°... » etc.

Quand j'étais petit et que j'allais pour dîner, je

prenais l'autre cadette.
Mais il y avait aussi, en rue de l'Enfant-qui-

pisse, des enseignes de maisons. Celle que voici

au n° 24 de la rue Lanterne (on sait que c'est le
nom nouveau de la rue) est une admirable pièce
de ferronnerie, ornée de métal repoussé, qui date

du xvne siècle . Au milieu, un mouton suspendu
par le ventre, à l'aide d'une large ceinture, pour
ne pas le blesser. Mais il paraît, à en juger par
le nom de la maison, que ce mouton était em-

paillé, car cela s'appelait, m'a-t-on dit, à la

Toison (1).

On doit voir encore rue Centrale, n° 49 (2), les
trois carreaux placés en losange dans un médaillon
Louis XIV . Se rappeler que cette portion de la rue
Centrale a été faite en élargissant l'étroite rue
Trois-Carreaux.

Si je dois les connaître, ces trois carreaux !
C'est tout en face que se trouvait une maison qui
me fut chère. C'était là qu'habitait M. François

(1) L'imposte est encore en place. La maison, de la fin du xvn^ siècle,
est en très bon état de conservation. Le rez-de-chaussée est formé de trois
arcatures avec clefs en pointes de diamant. — M.

(a) Aujourd'hui le n' 7. Très jolie maison à deux fenêtres ; façade très
bien décorée de frontons tour à tour triangulaires et cintrés, du temps
de Louis XIV. Au rez-de-chaussée un comptoir de marchand de vin a
reproduit sur sa vitrine l'enseigne Aux Trois Carreaux. —M.
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Cogordan, le puîné d'Antoine Cogordan, mon
oncle (il avait épousé Fanchette, la sœur bien-

aimée de mon père). Je vais vous raconter tout
cela comme on fait à la campagne. Antoine Cogor-
dan était l'associé de son beau-père (qui cumulait
la place de receveur général du Pont) dans un
commerce de rouennerie qu'ils exercèrent ensem-
ble, rue Basse-Grenette, n° 14, sous la raison de
conimerce Puitspelu 'et Cogordan, jusqu'au ( er juil-
let 1813, époque à laquelle ils se séparèrent. Mon
grand-père et ses deux fils prirent la suite du
commerce, et Antoine Cogordan, avec son frère
François, en fondèrent un, rue Trois-Carreaux,
dans la maison dont j'ai parlé. Or, cet Antoine

Cogordan fut le propre grand-père de George
Cogordan, qui est dans les ambassades, et a con-
clu le traité avec la Chine.

Je sais bien que tout cela ne vous intéresse pas,
mais pardonnez-moi d'en parler, car je ne puis

penser sans attendrissement à ces bons vieux pa-
rents qui nous ont donné le meilleur de nos âmes.
Et dire que personne ne pensera à nous comme
nous pensons à eux ! Mais un dieu a voulu que ces
choses fussent telles, disait Pindare.

Or sus, au temps où « j'avais des culottes de
fromage blanc », on me menait souventefois chez
François Cogordan, qui dans le commerce, avait
succédé à son frère Antoine. et habitait au
deuxième étage un appartement dans cette maison.
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de la rue Trois-Carreaux, dont il était propriétaire.
Et ma marraine, M`°° François, la meilleure femme
qui fût sous la calotte du ciel, me, bourrait de
rôties de confitures, que je mangeais en contem-
plant curieusement de la fenêtre ces trois carreaux
fatidiques peints en rouge, avec les rinceaux

dorés (1). Et vous comprenez, n'est-ce pas, que
ces carreaux soient restés en ma mémoire in-
crustés dans les rôties de confitures ?

En 1856, il y avait, place de la Platière, au n°20,
un beau motif d'arc' surmonté d'un fronton coupé

pour laisser la place d'un cartouche à cuirs, ren-
fermant un objet de forme assez singulière, qui
me paraît une herse.

(s) Tout change. Aujourd'hui les carreaux sont devenus jaunes et l'en-
tourage bronze vert. — M.
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L'ensemble est de la saine architecture du
xvII° siècle (1). Une ancienne plaque de numéro-
tage figure dans la frise et porte le n° 12.

L'humble maison qui, en rue Dubois, porte le
n° 12, nous vient de notre arrière-grand-père ma-
ternel, Sébastien Goujon, qui, vers 1750, était
cartier en rue de la Cage. Il l'acheta en 1768. Alors
on ne vivait pas dans le luxe d'aujourd'hui, car,
encore bien que ce Goujon fût propriétaire de plu-
sieurs petites maisons en ville, il appert d'un in-
ventaire dressé après sa mort que le fils de la
famille couchait sur « la suspente de l'atelier ».
Par un contraste qui est le propre de la petite
bourgeoisie du temps, ce Goujon n'en possédait
pas moins d'assez belle argenterie. Quant à ce
fils de la maison, lorsque vint la Révolution, il se
fit, à l'inverse de toute la famille, ardent révo-

lutionnaire, et quoique n'étant plus jeune, il s'en-
gagea dans les armées de la République, d'où
il n'est jamais revenu. Nul 'n'a su où il a laissé
ses os.

La maison de la rue Dubois était dénommée

(s) La maison et le motif existent encore. -La maison parait dater . de la
fin du règne de Louis XIII, mais elle a subi beaucoup de transformations,
et a été exhaussée de deux étages. — M.
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maison de la Sirène, ainsi qu'en justifie l'ins-
cription :

A LA SIRÈNE

qui se lit encore sur une plaque de marbre noir
d'environ trois pieds de long au-dessous de la
coudière de la fenêtre centrale du premier étage.
Cette inscription fut longtemps cachée par une
devanture. M. Malaval, en faisant refaire celle-ci,
a eu l'excellente idée de la disposer de manière à
laisser l'inscription apparente.

Au numéro 30 de la même rue (maison démolie

en 1869) on voyait au sommet de la porte d'allée
un très bel écusson supporté par deux lions
debout. Sur l'écusson se lisaient entrelacées avec

beaucoup d'art les lettres M. N. S. Une corniche
moulurée abritait le motif, supporté lui-même par
un culot où se trouvait appliqué un petit cartouche
à l'antique, portant gravées trois initiales, dont
les deux premières, C et P, étaient seules appa-
rentes. Le tout de bonne main, en style du
xvn e siècle. A quoi se rapportent ces initiales, je
défie de l'ignorer plus que moi.

20
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•

La rue Chalamont était une rue extrêmement
étroite qui comprenait le tronçon de la rue Dubois
actuelle entre la rue Centrale et la rue Mercière.
De la rue Mercière au quai, la voie, non moins
étroite, changeait encore de nom et s'appelait la
rue des Souffletiers. Le côté nord de la rue Chala-,
mont a été démoli pour la mettre à l'alignement

de la rue Dubois. C'est dire que l'inscription

AUX
TROIS

PIGEONS

qui se lisait sur une table de pierre aux formes un
peu tombales, sur la façade de la maison n° 5, a
cessé d'être.

5 s

Allez chercher, rue Grenette, n° 20, une belle
enseigne avec les fortes moulures à tarabiscot du
temps, bien crois-je que vous perdrez votre
temps (I). On y voyait peint un évêque fortement

(i) Cette enseigne a disparu, mais non' par suite du percement de la
rue de l'Impératrice, car elle avait été dessinée postérieurement à. cette
date. — M.
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crossé et mitré, croix pastorale sur la poitrine,
bénissant très bien. Au-dessous

A SAINT- CLAUDE
1743

Puis, encore au-dessous, un je ne sais quoi, me

paraissant figurer un peigne primitif, tel que celui
dont se servaient les dames de l'âge de pierre.
Peigne et enseigne s'expliquent tout de go. La rue
Grenette était la rue des tourneurs et fabricants
d'objets en buis, et . presque tous ces objets
venaient de Saint-Claude ; d'où le nom pittoresque
d'argenterie de Saint-Claude, que nous donnons
aux couverts de buis.

Sans le zèle de Charvet, jusqu'au souvenir de

l'intéressant morceau de sculpture que voici serait
à jamais perdu. En démolissant la maison n° 39 de
la rue Grenette, on le trouva derrière une devan-
ture, et il fut enlevé le même jour. Ce petit gone
peu vêtu est chargé d'un faix de bois refendu,
comme l'indique l'inscription d l'Éclape. On sait
que chez nous les eclapes sont des éclats de bois,
et peut-être les deux mots ont-ils la même étymo-
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logie. Comme l'enseigne avait été bâtie avec la
maison, on a quelque peine à croire que cela ne
servit qu'à désigner la boutique d'un marchand de
picarlats. Peut-être y avait-il là quelque allusion
au nom du propriétaire qui fit bâtir l'immeuble.
Quoi qu'il en soit, ce souvenir est précieux en ce

qu'il montre à quel point le langage populaire, ou
plus proprement le dialecte lyonnais avait alors
cours officiel.

Lequel d'entre nous ne s'est arrêté plus d'une
fois devant la plus curieuse enseigne de Lyon, la
sculpture en haut-relief de la maison du Grand

Cheval Blanc, rue Grenette, n° 1.0 ? La niche,
portée en encorbellement, devait, au témoignage
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des moulures, dater de la fin du xv° siècle ou des
toutes premières années du xvi°, et sans doute
elle avait été replacée dans la façade, rebâtie en

• 1636. Qui n'a remarqué le harnachement à la
vieille mode de ce solide cheval, vrai destrier de
bataille ; sa selle aux deux cornes énormes, celle
de derrière recourbée pour mieux retenir le cava-
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lier, penché en avant, sous le choc de la lance ; le
petit nain tenant le cheval par la bride (1) ? Cette
enseigne parlante indiquait une auberge (la même

que le Grand Cheval Blanc de la rue Tupin) (2),

et le petit nain représentait tout bonnement un
résumé de palefrenier conduisant à l'écurie le
cheval de quelque noble seigneur.

Cette auberge avait, sur la rue Tupin, une
entrée importante, ainsi que l'indiquait cette
inscription, gravée en or sur marbre noir :

AU

GRAND
CHEVAL
BLANC
.1635

Mais, disait naguère une enseigne de haute phi-
losophie : « la concurrence est l'âme du . com-
merce. » Cent vingt-neuf ans après, un autre logis,

sous un nom presque identique, s'installait dans

(r) Cet admirable ouvrage a disparu en démolissant la maison, en 1886,
ainsi que la célébre grille ronde en saillie, où la tradition populaire vou-
lait que l'on eût exposé les banqueroutiers. Le tout a été photographié
avant la démolition, et le propriétaire, M. Neyret, a fait reconstituer, me
dit-on, le cheval avec son entourage dans sa maison de campagne. — M.

(a) Qui date de 1635, comme la façade de la rue Grenette date de 1636.
Les deux maisons communiquaient, ainsi que me' le fait remarquer
M. Malaval. Cette richesse de construction indique une auberge très
prospère.	 '
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la rue Tupin, presque en face du précédent. Il
portait, gravée sur une épaisse plaque de marbre
noir :

AU PETIT

CHEVAL
BLANC

1764 (1)

Cette auberge était venue, ô vicissitude ! se
loger dans un immeuble superbe, qui n'avait
certes point été bâti pour cet usage. Il offrait un
beau spécimen de l'architecture du xvne siècle.
C'est dans le motif de l'arc d'entrée, à la belle

clef accotée de bossages, à la large frise, aux
fortes consoles feuillues, qu'on avait, assez mala-
droitement, rapporté l'enseigne.

Au-dessus d'une riche clef de l'arc, au rez-de-
chaussée du n° 2 dans la même rue, figurait (2)
l'écusson des Norrat : d'azur au monde croisé d'or,
cintré de gueules (c'est à Charvet que je dois cette
description ; je m'y connais en blason comme une
margot à étendre de la margarine sur du pain).

Norrat fut échevin de 1593 à 1604 (c'est Charvet
qui me l'a dit).

(I) Cette maison, qui portait le numéro 20, n'existe plus malheureuse-
ment. Elle a été démolie lors de l'ouverture de la rue de l'Impératrice.
Il en reste cependant un fragment, c'est la tète du mur mitoyen, qui con.
tient, a chaque étage, un pilastre couronné par la console de son entable-
ment. Ce fragment fait bien connaitre l'ordonnance de cette belle façade,
reproduite dans l'ouvrage de Martin, qui, avec raison, n'avait pas tenu
compte de l'inscription, rapportée après coup. — M.

(a) Maison démolie et reconstruite. — M.

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



IGO	 HISTOIRE LYONNAISE

Rue Mercière, n° 39, dans un encadrement placé
au centre d'un motif architectural important et
habilement arrangé, se lisait cette sentence pro-
fondément philosophique :

FABER • EST • QVISQVIS
FORTVNIE • SV}E

Au-dessous, occupant le milieu du cadre, un
trou rond avec les traces de quatre clous qui rete-
naient un objet rapporté (des armoiries ou une
figure de la Fortune ?). Enfin dans le bas :

• LEONARD • BESSET
1.6.1.0

Ce Léonard Besset était un sage qui avait
devancé Voltaire : « Ceux qui se plaignent de la
Fortune • n'ont souvent à se plaindre que d'eux-
mêmes. n (1)

La rue Petit-David n'ayant pas subi d'améliora-
tions, l'arc d'un beau caractère dont la clef, déco-

(i) Cette maison a été démolie, et le morceau d'architecture, enlevé, a
été reconstruit rue Moncey, n° 25. — M.
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rée d'un mascaron avec feuillages, a longtemps
supporté le socle d'une statue du Petit David, par
Bidault (1660, me dit Charvet, qui en sait plus
long que moi), cet arc doit exister, avec l'inscrip-
tion, au n° 2 ; le socle est formé par un ressaut
du cordon du rez-de-chaussée, et sur le larmier
est- inscrit :

AU PETIT DAVID (1)

Rue des Quatre-Chapeaux, n° 23, une belle
Cornemuse, bien gonflée, avec tous ses détails,
se voyait sculptée sur une plaque de marbre noir.
Au-dessous :

HOTEL
DE LA CORNEMUSE

Les lettres, la cornemuse et les quatre rosettes
formant la tête des clous étaient dorées. Belle
exécution. La cornemuse paraissait dater du
xviii6 siècle.

(i) Le numéro a de la rue Petit-David fait l'angle de la rue et du quai
Saint-Antoine. C'est une maison moderne dont l'architecture rappelle
celle de M. Benoit père, et qui a pris sans doute la place de- celle dont
parle Puitspelu. L'entrée de cette maison est sur le quai Saint-Antoine.
n^3a. En souvenir de la statue de Bidault, l'angle est décoré d'une grande
niche renfermant une statue moderne de David. — M.

ai
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On sait que la rue a été rebâtie tout entière .
Ce fin morceau de sculpture méritait d'être

conservé.

4

De pieux Italiens, sans doute, avaient ménagé
au-dessus de la porte d'entrée d'une maison de la
place Grenouille (qui fait aujourd'hui partie de la

rue Quatre-Chapeaux) la place d'un grand bas-
relief, avec l'inscription suivante au-dessous .

FIQURA • DELLA • CASA • SANTA • DI LORETo

Le graveur n'était pas très ferré sur l'orto-
graphe italienne et avait écrit figura pour figura.

Quant au bas-relief qui représentait, comme
l'indique l'inscription, la célèbre maison de la

Vierge, à Lorette, il était détruit depuis longtemps
lorsque Charvet a dessiné l'inscription.

Celle-ci :

A LA GRANDE MAISON

qui figurait sur la façade du n° 9 de la rue Fer-
randière, évidemment n'avait point été conçue
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avec le bâtiment. On ne lui avait point préparé
de place, et elle avait été inscrite après coup,
vaille que vaille, partie sur les écoinçons de l'arc,

partie sur la clef à trois bossages qui le fermait (1).

4 *

Le souvenir de Guignol suffirait à illustrer entre
toutes la rue Écorche-Boeuf (encore une que . l'on
a débaptisée parce que son nom ne sonnait pas
assez la noblesse) . Mais elle conserve un autre
souvenir. Au n° 19, dans le tympan d'un arc en
plein cintre, d'un bon style, on lit :

LHOSTEL
DE LA MONNOYE (2)

Au-dessous un millésime ou un mot intention-
nellement mutilé.

On sait que l'hôtel de la Monnaie a disparu lors
du percement de la rue de la Préfecture.

4 *

Qui ne connaît la grande maison du Coq hardi,

au n° 9 de la rue Louis-le-Grand ? L'inscription

(i) La partie de la rue Ferrandiére OÙ se trouvait cette maison a été
reconstruite. — M.

(2) L'inscription existe encore, mais recouverte par des affiches. Elles
n'ont respecté qu'une seule lettre. — M.
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est gravée, selon la tradition, en lettres d'or sur
marbre noir, au-dessus de la porte cochère :

AU GD COQ HARDI (1)

Passons a de l'autre côté de l'eau », et, tournant
à gauche, prenons l'antique rue des Prêtres. Le

propriétaire de la maison n° 30 l'avait dédiée :

A LA CROIX

DE MALTHE

Comme bien il convenait dans le voisinage
d'une commanderie de cet ordre. Au-dessous de
l'inscription était sculptée une croix de Malte,
qui a été mutilée certainement à la Révolution (2).

Si nous remontons par la rue Saint-Georges,
nous trouverons, au n° 30, la maison de la Corne
de Cerf. D'un trumeau entre deux fenêtres sort une
très belle tête de cerf au naturel et garnie de

(i) Je n'ai pu retrouver cette inscription. Est-elle cachée sous quelque
devanture ? — M.

(2) L'enseigne existe toujours, la maison, qui date du xvn^ siècle, a un
rez-de-chaussée avec arcatures à bossages, d'un beau style. Elle a été
restaurée il y a quelques années par l'architecte feu André Bernard.— M.
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ramures en métal. Le cartouche qui l'entoure est de

style Renaissance, tandis que les moulures des
baies appartiennent au style ogival (1).

Le n° 3 de la même rue, c'est la maison du Phénix.

Un vaste motif d'architecture classique, composé
de deux pilastres cannelés, d'un entablement à
triglyphes et d'un fronton, encadrait une sculpture
où, avec de la bonne volonté, on pouvait encore
discerner, tout mutilé, un phénix sur un bûcher.
Mais il aurait grand besoin de renaître de ses
flammes (2).

(I) Vainement cherché dans toute la rue la tête de cerf. Les numéros
ont sans doute été changés, car la maison portant actuellement le n^ 3o n'a
pas de style. — M.

(a) Tout existe encore, mais le phénix est de plus en plus détérioré. Ce
motif architectural, qui parait remonter à Louis VIII, a été placé après
coup dans la façade, qui appartient au xv. siècle. Le rez-de-chaussée, qui
n'a point de style, a été refait en .sous-oeuvre pour y pratiquer des arcs de
boutique. C'est probablement en faisant ce remaniement qu'on a rap-
porté le phénix. La même opération de sous-oeuvre a été faite s beaucoup
de façades ogivales de notre ville. — M.

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



166.	 HISTOIRE LYONNAISE

Place de la Trinité, jadis le treyve (trivium) du
Gourguillon, maison du Soleil. Un soleil d'or sur
la façade. C'est le symbole parlant de la famille du
Soleil, pour qui fut , bàtie cette superbe maison, à
cour sur plan elliptique. Elle fut terminée en 1723.

Un petit coup de jarret (nos canuts disent un
petit coup de... oh ! Seigneur, qu'allais-je dire !)
et nous trouverons, au n° 17 de la montée du Gour-
guillon, une niche sur plan 'circulaire, décorée
d'une coquille et accotée de pilastres. Le tout, d'un
faible dessin, date du xviii° siècle, avec l'inscrip-

tion au-dessous :

A S'°
GENEVIÈVE

La niche est vide de sa statue (1).

Qui n'a remarqué le joli motif, très étudié,
paraissant dater du commencement du xvii° siècle,

(i) La niche renferme aujourd'hui une petite statue de la Vierge. Maison
sans caractère architectural. — M.
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et formant l'entrée d'une maison de la rue Tra-
massac, avec cette charmante inscription au-dessus

du chambranle :

PAX HUIC DOMVI

ET OMNIBVS HABITANTIBVS IN EA

Je suis obligé de mettre omnibus en toutes
lettres, mais, dans l'original, ce mot, à cause de
l'exiguïté de l'espace,est exprimé par une abrévia-
tion très singulière et qui le rendrait même
indéchiffrable, si l'on n'était aidé par l'O initial
et l'S final (1).

C'était une jolie coutume que celle des devises
décoratives pour les maisons, et encore plus pour
les maisons des champs. Le xvi°, le xVI1° et le
xvII1° siècles en avaient le goût, qui s'est perdu
avec celui des lettres latines. On doit lire encore,
bien effacée, cette jolie inscription gravée au-
dessus du portail de l'humble maison que nous
possédions au Petit-Sainte-Foy, et qui fut acquise
en 1868 par Clément Livet, marchand de papiers
peints, devenu célèbre par sa donation à l'Acadé-
mie de Lyon :

FIDA INTVS
IVCVNDA FORIS

(i) Ce morceau a été démoli et reconstruit cours Gambetta, ainsi que
toute la façade. — M.
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Elle avait été composée au xviii° siècle, par
un père jésuite, ami de Pierre-Aymé Durafor, de
son vivant ferblantier, mort en 1784 et père de
Clément Durafor, lui-même le grand-père maternel

de celui qui écrit ceslignes.

Le jolie enseigne ci-contre,, qui n'a pas besoin
d'explications, est placée rue de la Bombarde, 10.

La bombarde est richement ornée de canaux et de
rinceaux. Exécution très serrée (1).

(i) La Bombarde envoie toujours son projectile, mais, hélas! elle a été
peinte â l'huile couleur de bronze ! Le bas-relief, posé sans goût, parait
avoir été rapporté dans une façade refaite, et d'ailleurs sans aucun
style. La façade primitive du bâtiment était sans doute en harmonie
avec la cour, qui est de style ogival; et cette façade fut probablement
démolie au xvi. siècle pour le passage du Chemin-Neuf, que fit ouvrir le
baron des Adrets. — M.
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Ce nom de rue de la Bombarde est d'ailleurs
bien antérieur à notre bas-relief, car on trouve
sur nos vieux. plans la rue de la Bombarde dès
avant l'existence du Chemin-Neuf ; mais, il est
vrai, pas à sa place actuelle. L'ancienne rue de la
Bombarde est aujourd'hui la rue Tramassac.

C'est la rue du Boeuf actuelle qui, dans le
temps, portait le nom de rue Tramassac. Il est
assez vraisemblable que son nouveau nom lui vint

du superbe bœuf attribué , sur je ne sais quel
fondement, à Jean de Bologne, et qui figure au coin
de la rue et de l'ancienne montée de Tire (chut !).

92
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Dans la même rue, au n° 19, la maison de l'Ou-

tarde d'or. Curieux bas-relief entouré de moulures.
On y voit un gros oiseau, censément l'outarde, au
milieu ; puis deux arbres, avec deux oiseaux plus
petits dans chacun d'eux. Contre un des troncs,
un tout petit quadrupède, difficile à diagnostiquer,
mais qui a un faux air de cabot ou de louveteau,
paraît guetter sa proie (1).

Quand Charvet a dessiné l'enseigne, l'inscription
était sans doute cachée, car il n'eût pas manqué
de la reproduire. M. Malaval a bien voulu la relever
pour ce travail. Sur une plaque en marbre de Saint-
Cyr, rapportée au-dessus d'un panneau en forme
de voussure développée, on lit :

A L'OUTARDE D'OR

Puis au-dessous, dans le renfoncement du pan-
neau :

JE VAUX MIEUX
QUE TOUS LES

1708	 GIBIERS

L'espace, qui n'a pas permis une disposition
régulière de l'inscription, indique suffisamment

(i) Le bas-relief existe toujours. Le quadrupède a probablement l'inten-
tion d'étre un renard. La maison, qui est très simple, parait contem-
poraine de l'inscription. — M.

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



NOS VIEILLES ENSEIGNES	 171

que le panneau n'avait pas été préparé pour

l'inscription.
Le sculpteur avait-il vu des outardes ? Il est per-

mis d'en douter.I1 suffira de rappeler que l'outarde
constitue la transition entre les gallinacés et les
échassiers. Or, les nôtres ressemblent à des oiseaux
quelconques. Pour le surplus l'inscription était
moins menteuse que les épitaphes. L'outarde est,

à ce qu'en disent les doctes, le meilleur gibier de

France. Je n'en ai d'ailleurs jamais mangé et je
crois « qu'en partie tous » les Lyonnais doivent

être dans mon cas .

s

La maison du Paon, numéro 18 (1), offre un

spécimen peut-être unique en son genre dans notre

(i) La maison porte aujourd'hui le n^ 12. La façade n'a aucune moulure
qui permette de lui assigner une date un peu précise; l'imposte a été peinte
récemment en bronze vert. — M.
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contrée. C'est une imposte en bois, travaillée à
jour et qui porte le caractère de la Renaissance
allemande de la fin du xvi° siècle, me dit Charvet.
Un superbe motif d'ornementation, à rinceaux et
à feuillages, sert d'entourage à un paon superbe
faisant la roue.

Dans la rue de l'Ours, quartier Saint-Paul; au
n° 2, un ours, rongé par le temps et presque mécon-
naissable, est sculpté dans un panneau renfoncé
dans la pierre ('L).

Y 4

Quai Puits-du-Sel, n° 41, un beau motif architec-

tural, 'accoté de consoles terminées en mascaron,
saine architecture, pure et soignée d'exécution, qui
me paraît dater du commencement du xvii° siècle.
On lit dans un panneau ménagé dans la frise :

DOMVS OMNIS VIRTVTI'

Le graveur, là aussi, avait encore mal pris ses
mesures, et n'a plus eu de place pour ES finale,

(i) Existe encore,mais on ne voit plus la silhouette de l'animal. La
maison, très grande, â deux montées d'escalier, est de style Louis XIII.
Elle porte aujourd'hui le n^ Jo. — M.
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qu'il a mise en indice. Puis, comme il a craint que

ce ne fût pas encore suffisant, il a, par suréroga-

tion, enlacé une S à 1 , 1 terminant la ligne (1).

A . L'ENUIE
DU 1718 POT

était inscrit, quai Pierre-Seize -n° 27, sur une
enseigne grossièrement sculptée, représentant
deux hommes se disputant un énorme pot, qui
est d'évidence un pot à fleurs. Cette signification

est accentuée par un objet voisin,qui a l'air d'un
énorme champignon ou d'un chou-fleur. Cette
enseigne devait être celle d'un potier (2).

Au n° 25 du même quai, un encadrement en
pierre faisant partie de la construction et destiné
à recevoir une enseigne qui a disparu. Dans la clef
de l'arc qui le supporte, un écusson renfermant
une armoirie de..., à la fasce de..., chargée de

(0) L'ancien quai Puits-du-Sel fait aujourd'hui partie du quai Pierre-Seize.
Cette fort jolie maison est reproduite dans l'ouvrage de Martin. Elle a été
démolie pour faire place aux constructions de la Compagnie des Immeubles
de Saint-Paul. — M.

(a) Et c'est encore celle d'un potier, Eterlin, fabricant de poteries au
Pont d'Alaï, qui a là un magasin. La maison est de la même époque que
l'enseigne. — M.
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deux P, surmontée d'une croix alézée en chef, et
d'un croissant en pointe (description de Charvet).
Le tout me paraît appartenir au xvii° siècle (1).

Quai Bourgneuf, 45 et 46, une maison, dont le
rez-de-chaussée est en style ogival du xv° siècle,
porte au sommet d'un arc un écu sur lequel est
sculpté en relief un beau monogramme du Christ,
accoté de deux enfants nus posés sur des cornes
d'abondance et qui paraissent en train d'accrocher
l'écu au moyen de rubans (2).

Même quai, n° 55, dans une maison de style
ogival du xIV° siècle, un écusson avec un mouton
dessus. Est-ce une enseigne, est-ce une ar-
moirie (3) ?

Le nom de Cheval blanc est commun pour les
auberges. On en trouve dans nombre de villes.
Nous avons vu un Grand et un Petit Cheval blanc
en rue Tupin; voici un autre Petit Cheval blanc en
Vaise, Grande. rue, n° 18 . D'évidence encore en-
seigne d'un logis. Un bas-relief figure un cheval

(i) La maison existe encore en l'état, mais elle porte aujourd'hui le
n^ 26. — M.

(2) Existe encore. Les deux étages au-dessus du rez-de-chaussée emt été
rebâtis sans aucun style. Remarquer qu'il n'y a plus de quai Bourgneuf. Le
quai de Pierre-Seize commence maintenant au pont de Serin pour finir
au pont Saint-Vincent. — M.

(3) Existe encore. — M.
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que tient par la bride un enfant nu. Derrière le
cheval, un arbre façon Nuremberg.

Le cheval et l'enfant ont chacun perdu une

jambe (1).

Que si nous rentrons en ville Ar le Pont-de-
Pierre, nous trouvons droit devant nous la rue des

Bouquetiers, jadis de quelque trois aunes de large,
et dont les deux côtés furent successivement dé-
molis, à savoir le côté nord vers 1843, lorsqu'on
édifia l'immense maison Blanchon, et le côté sud
possible quinze années plus tard, lorsque fut élevée
la belle maison bâtie par le père Benoît, et où
furent longtemps les magasins Mouth. Là, au n° 4,
était une enseigne en bois, représentant un phénix
peint en or sur un fond brun avec l'inscription :

AU PHÉNIX
1758

Cette enseigne. avant d'être appliquée contre le
mur, fut appendue à une potence, car elle était
peinte sur les deux faces. Puis, lorsque les règle-
ments de voirie sont venus interdire ce genre
d'enseigne, qui avait le mérite de se lire des deux
bouts de la rue, on s'est résigné à mettre l'enseigne

(0) Il ne reste plus rien de cette enseigne. — M.
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à plat contre lè mur. Cet intéressant morceau fut

acquis par Charvet qui le porta à sa jolie maison-
forte de Monbaly, dont il a écrit l'histoire. L'ensei-

gne a été vendue avec le château.

On n'a pas parlé de l'enseigne si connue des
Trois Marie, dans la rue de ce nom. C'est que la
décoration de la niche est moderne. Il faut attendre
deux ou trois cents ans pour y trouver de l'intérêt.

Quantité d'enseignes ont disparu antérieurement
aux recherches de Charvet. Quand j'étais petit,
mon père, me tenant par la main, me mena un
jour aux Pierres-Plantées. En montant il me fit

remarquer à gauche, dans une- niche, une statue
de saint Roch, avec l'inscription : Non ultra

pestis (1). Cela voulait dire que la peste n'était pas
montée plus haut. Possible y avait-il une date sous

la niche, car il y a eu plusieurs fois la peste à Lyon.
Vainement depuis lors ai-je cherché ce monument
commémoratif, qui doit être caché par quelque
devanture.

On n'a pas davantage parlé des enseignes-
tableaux. Elles sont la propriété du marchand
occupant ' la boutique, lequel parfois les enlève -

(I) L'inscription complète aurait' été, selon un ami : Hujus prœsidio —
Non ultra pestis.
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chaque soir. Cependant jadis ces enseignes, sou-
vent, étaient fixes. Voit-on encore, sur le cours
Lafayette, à droite, contre une maison basse qui
n'avait qu'un rez-de-chaussée, l'enseigne fanée
d'un cabaret avec l'inscription : Au Repos des
Souffleurs ? J'ai bien peur qu'enseigne et maison
n'aient disparu.Comme la bande des Souffleurs ne
se promène plus depuis 1848, le tableau était an-

térieur à cette date. On y voyait, pourtraité au vif,
un morceau de la bande, à savoir : un souffleur à
cheval, d'autres à pied, tous avec le costume :
chemise brodée, pantalon blanc avec dentelles au
bas, bonnet de coton, soufflet appendu en sautoir
par un ruban rose. C'est assurément le seul monu-
ment figuré qui rappelle le souvenir de l'antique
bande des Souffleurs, au temps où l'on savait rire
gauloisement et honnêtement. Quel dommage
qu'un peintre de l'époque, au lieu de nous repré-
senter tantôt des Romains en costume de pompier
qui va se coucher, tantôt des troubadours à crevés
abricot, selon qu'il était classique ou romantique,
n'ait pas eu l'idée de fixer ce . curieux coin des

usages du temps !
Toute mon enfance et bien après, j'ai vu, sur le

quai Bon-Rencontre, un cabaret où certainement
avaient bu jadis les quatre fils Aymon, car on les
voyait, en costumes de Romains, avec d'immenses

casques, buvant confraternellement autour d'une
table. Cela me causait une vive impression, car

23
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j'avais souvent entendu parler des quatre fils Aymon
et de leur cheval Bayard, et cela ne laisse pas
d'émouvoir, de contempler des êtres aussi extraor-

dinaires.
Aujourd'hui encore, on doit voir, peint sur le

mur, au deuxième étage d'une maison place des

Jacobins, un Ours noir, et sur un panneau de tôle
arrondi, en rue Bourbon, une Frileuse. Il en est
sans doute bien d'autres. , On doit une mention

particulière à un Gnafron, peint de bonne main,

dans le passage de l'Argue, où il se trouve heureu-
sement à l'abri des intempéries. Le tronflon crête
de dinde, l'eeil allumé, la bouche joviale, il brandit
son tirepied en s'écriant : « Qu'ils y viennent, les
concurrents ! ),

Ceux qui ont le bonheur de se lantibardaner à
Lyon, doivent, de fois à autre, faire quelques
découvertes de ce genre.

Je suppose que l'homme d'osier, coiffé de son
bugne, doit encore, appendu par le dos, regarder
de son œil atone les passants de la rue Saint-Côme,
autrefois si vivante, maintenant si délaissée. Quand
j'étais petit, la vue de ce mannequin n'allait pas
sans m'inspirer quelque frayeur.

Et maintenant un adieu au souvenir du Lyon
qui n'est plus.
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COMMENT FUT FONDÉE

L'ACADÉMIE DU GOURGUILLON

L'an de grâce mil huit cent septante-neuf et le
vingt-quatrième de juin, jour de la Saint-Jean,
à quatre heures de relevée, notre sieur Nizier
du Puitspelu, bras-neufs de sa profession, se
chauffant le ventre au soleil et parlant à sa propre
personne, déclara fondée l'Académie du Gour-
guillon.

Il en fut aussitôt le président, le vice-président,
le secrétaire, le trésorier, les membres et le
public.

(A noter que toutes les discussions à l'Acadé-
mie furent toujours de la plus extrême cour-

toisie.)
A partir de ce moment notre sieur , Nizier du

Puitspelu, pour tous ses travaux, ne manqua
point de faire figurer, au-dessous de sa signature,
la qualité de membre de l'Académie du Gour-
guillon.
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Il rie tarda pas à s'apercevoir combien cette
qualification mystérieuse ajoutait, aux yeux du
public, d'autorité à ses travaux et de lustre à sa

personne.

Deux années s'écoulèrent ainsi, lorsque dans
le Courrier de Lyon du 22 août 1881, notre sieur
Gérôme Coquard inséra une brillante lettre adres-
sée à notre sieur Nizier du Puitspelu. Cette lettre,

peu après fut publiée en brochure sous le titre de:
Sur quelques mots lyonnais, lettre à 'M. Nizier

du Puitspelu,par Gérôme Coquard (de Bourgneuf),
Lyon, Storck, 1881.

Notre sieur :Nizier du Puitspelu y répondit dans
les numéros du Courrier de Lyon des 3o août,
3 et 6 septembre.

Au moment de clore sa réponse, une idée,
comme une lumière éclatante, jaillit soudain
dans son cerveau, et il ajouta à la fin de sa
lettre :

« Et maintenant que j'en ai terminé, cher Mon-
. « sieur Coquard, baillez-moi licence de vous
« annoncer que, sur le vu de votre docte missive,

« qui témoigne telle science du vieux langage
« lyonnais et telle amour de la ville natale, et
« sur la présentation idoine, faite réglément à
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« l'Académie du Gourguillon par le sieur des
« Guénardes, président, et le sieur du Puitspelu,
« membre indigne : par la susdite Académie et
« à l'unanimité des voix, il a été octroyé à sieur
« Gérôme Coquard (de Bourgneuf), bourgeois de
« Lyon, le diplôme de membre de ladite Acadé-

mie; par quoi mon dit sieur Coquard sera à

« l'avenir qualifié pour adjoindre à ses nom et
prénoms les qualités précitées. S'ensuivent les

« dates, approbations, signatures et autres menues
« béatilles de droit. »

4 4

Pas n'est besoin de dire que, de son côté, notre
sieur des Guénardes n'avait été ni consulté ni
pressenti au sujet .de sa double et simultanée
nomination de membre et de président de l'Aca-
démie. I1 en eut connaissance par le Courrier de
Lyon et s'en montra plein de joie, encore qu'il eût
toujours refusé, au cours de sa carrière, tous les
honneurs qui lui avaient été proposés.

Notre sieur Coquard se montra non moins
glorieux du choix, d'ailleurs si mérité, de
l'Académie.

Continuant la gosse, Coquard et Puitspelu, d'un
commun accord, annoncèrent simultanément à
Joannès Mollasson, à Glaudius Canard, à Duroquet
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Athanase, et à Mami Duplateau qu'ils étaient
membres de l'Académie.

Puis personne ne s'occupa plus de rien jusqu'au
jour où l'on s'entendit pour une honnête man-
geaille à la lyonnaise, à seule fin de constater
l'existence de l'Académie.

Ce jour mémorable serait resté à tout jamais
inconnu si, par un bonheur insigne, notre excel-
lent érudit lyonnais, M. de Terrebasse, n'avait

retrouvé, dans les papiers de feu notre président,
la lettre ci-incluse, lithographiée sur papier

rose :

a A Pétrus Violette, sieur des Guénardes.

« CHER ET HONORÉ PRÉSIDENT,

« La présente est pour vous faire assavoir que
« l'Académie du Gourguillon tiendra ses assises
« pour la réfection de dessous le nez, le 'lundi

20 courant, au logis du sieur Morateur, séant
« rue Gentil, à onze heures du matin. L'Académie
« compte sur votre présence.

« R. S. V. P.
« Adieu command'

« Le secrétaire :

« Gérôme COQUARD.

« 7 avril 1885.
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Le président seul ne put assister à la fraternelle
agape ; mais il écrivit à Coquard une noble, digne

et longue lettre pour être lue à l'assemblée. Il
faut espérer que cette pièce si intéressante se
retrouvera quelque jour parmi les paperasses de
Coquard (1).

Ce fut dans cette agape que l'on décida de
représenter les arts à l'Académie. Le fils Ugin
fut, dans ce dessein, choisi à l'unanimité.

(i) Voici la lettre à laquelle Puitspelu fait allusion :

apvvil, An Dom. M. DCCCLXXXV.

Le président de l'Académie da Gourguillon, d ses très précieux, vénérés,
estimés et affectionnés collègues de la dicte Académie,

Salut !

tt CRERS COLLéGUES,

« J'ai d'abord à vous adresser de sincères remerciements pour la convo-
cation au repas littéraire du 20 (je ne dis pas du ein cher à Gnafron). Ce
sera charmant, piquant, intéressant' à tous les points de vue de l'estdme
et de la comprenette...

a Mais I... je ne puis m'y rendre qu'en imagination et ainsi on pourra m'y
voir en rêvasserie comme une figure de lanterne magique.

a Et puis! autre bâton en travers de mon violet, ce jour-la ou le sui-
vant, nescio, deux de mes proches m'annoncent leur arrivée d'un long
voyage pour se reposer à Lyon avant de retourner en leur logis qui est à
cent lieues de Bellecour et des Charpennes. Il faut que je soie dans ma
guérite pour les at tendre et les initier aux mystères de la cité.

a En ce cas et après avoir pesé ces considérations, je ne puis faire
autrement que rester président pour la frime, et en même temps prions
de me représenter en paroles, en gestes et en actions soit le secrétaire
GéRO\IE COQUARD, soit l'érudit sieur du PUITSPELU, soit l'émérite écrivain
CANARD, soit le successeur de Taupin, MOLLASSON, soit le Molière de la rue
Écorche-Boeuf Du ROQUET, auxquels je présente mes humbles révérences
et excuses.

a Ainsi fait et signé à la minute les jour et heure que dessus. '

•	 a Pétrus VIOLETTE S' DES GUéNARDES. n
(Note de l'éditeur.)
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L'Académie vécut ainsi sans autre règlement
que celui qui était inscrit dans le cœur de ses
membres, lorsque, en octobre 1886, nos sieurs
Coquard et Puitspelu s'amusèrent à rédiger les
statuts que l'on connaît.

Dans une mangeaille postérieure, on décida de
s'adjoindre Marius Bardoire, et dans une autre,
Joanny Bachut.

J'ignore à quelle date fut reçu Bardoire, c'est-
à-dire qu'il assista à une lippée. Peut-être ses
souvenirs l'aideront-ils. La réception de Bachut

eut lieu le 5 juin 1891.
Le fils Ugin est mort en février 1888 ; Athanase

Duroquet, le 5 novembre 1890 ; Pétrus Violette, le
22 février 1894 (1). 	 •

16 avril 1895.

(i) En 1894, l'Académie a élu Jean-Marie Mathevet, Pater Familiasse et
Benoît Cachemaille, en sorte qu'elle compte aujourd'hui huit membres :
Joanny Bachut, Marius Bardoire, Benoit Cachemaille, Glaudius Canard,
Gérôme Coquard, Mami Duplateau, Pater Familiasse et Jean-Marie
Mathevet.

Elle a perdu, outre ceux de ses membres que signale Puitspelu, Puits-
pelu lui-même, en 1895, et Joannès Mollasson, en 18g6.

(Note de t'éditeur)
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DE LA GLOIRE LITTÉRAIRE

A PROPOS D'UN OUVRAGE RÉCENT

La préoccupation de se survivre ici-bas par la
gloire n'a jamais autant qu'aujourd'hui hanté les
âtres. M. Paul Stapler, dans un aimable livre (I),
nous confesse ingénument que lui-même n'a point
échappé à cette épidémie, et il a voulu examiner
de près les conditions du succès d'un livre. Le
sujet était pour tenter un observateur judicieux

comme lui, et comme lui subtil.
Le nom de l'auteur représente toute une lignée

intellectuelle. Son aïeul fut le célèbre ministre de

la République helvétique auprès de la France.
Son oncle fut ce noble Albert Stapfer dont on re-
trouve si souvent le nom dans les lettres d'Am-

(1) Des Réputations littéraires, un vol. in-la, Paris, Hachette, i893.
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père et de ses amis. Quant à Paul Stapfer, quel
charmant esprit que le sien, et si français ! Peut-
être ne lui a-t-il manqué, pour passer au rang de
ceux que les journaux appellent les « maîtres »,
que la production hâtive, fiévreuse, dans le milieu
surchauffé de la « capitale », et surtout, il faut
bien trancher le mot, un peu de cabotinage. Le

cabotinage ajoute au talent ce je ne sais quoi
d'achevé dont parle Bossuet. Talent talent,
mais talent ± cabotinage, combien cela pèse da-
vantage, surtout dans la balance des sociétés dé-
mocratiques ! Souvent même arrive-t-il que le
cabotinage sans aucun talent donne une re-
nommée à laquelle ne saurait jamais atteindre le
talent sans aucun cabotinage. Il ne faut ni s'en
indigner ni s'en étonner. Ce serait s'étonner ou
s'indigner que « la pierre tombe et que le feu
s'élève ».

Ce n'est pas sans un peu de chagrin que l'on
s'aperçoit que le rare esprit dont nous parlons, fait
pour le suffrage des cultivés, et non pour le suf-
frage un peu grossier des foules, est travaillé par
l'amertume de n'avoir point la réputation « éten-
due » qu'ont pu conquérir des esprits assurément

inférieurs au sien, mais qui sont peut-être plus en
correspondance avec « l'état d'âme » démocra-

tique.
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Mais où M. Stapfer est souverainement injuste,
c'est lorsqu'il écrit : « J'ai fait quelques ouvrages
de critique assez bons, qui, sûrement, n'étaient

pas de ceux qui donnent la gloire, mais qui sont
loin d'avoir obtenu la notoriété que j'avais, comme

tous ceux qui écrivent, espéré pour eux. » Qu'en-
tend donc M. Stapfer par notoriété ? Est-ce la
notoriété dans les petits journaux, dans les revues

des « jeunes », dans les réunions d'étudiants, dans
tout ce qui court les rues? Ce n'est pas là propre-
ment ce qu'on appelle la notoriété, mais la popula-
rité. En littérature comme en politique, il en est
qui sont affamés de popularité. Il en est même qui
sont affamés de « crapularité ». Certaines conver-
sions soudaines au socialisme, que nous avons
vues ces derniers temps, n'ont pas d'autre expli-

cation. Mais ce qu'on nomme notoriété, c'est
d'être connu, goûté, aimé dans le cercle des gens
lettrés, moraux, familiers avec ce qui est bien et

avec ce qui est bien fait ; le cercle des « honnêtes
gens », comme On disait au xvn° siècle. Or, cette
notoriété, qui la possède plus que M. Stapfer?
Quel est l'homme de tant soit peu de lettres (ne
pas confondre avec l'homme de lettres) qui ne soit
au courant de ses études sur Racine etVictor Hugo,
sur Rabelais, sur Goethe, sur Shakespeare, etc. ?
Qui n'a goûté ses œuvres et n'a sympathisé avec
ses idées comme avec son , caractère? — Ce qu'il
voudrait de plus ne vaudrait peut-être pas cela.
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« Le néant, dit M. Stapfer, est l'épouvantail de
quiconque pense. Se distinguer de l'immense foule
obscure des êtres périssables par quelque chose
d'assez éclatant pour qu'il en reste après la mort
au moins une lueur persistante, voilà l'ambition
bien naturelle de tous ceux qui, ayant un peu
réfléchi, ont pris conscience d'eux-mêmes comme
individus, veulent exister et vivre, et ne se conten-
tent pas, à la façon des bêtes, des plantes et des
pierres, d'être les numéros anonymes d'une vague
quantité collective. n

Ambition naturelle, sans doute ! mais tous les
penchants naturels ne sont pas pour s'y aban-
donner à l'aveugle. Le désir d'une survie dans le
monde actuel doit aller diminuant d'intensité, ce

me semble, à mesure que l'esprit voit les choses
d'un oeil plus équanime, et les pèse à leur plus
juste poids. Dans la dernière partie de sa vie,
Racine devint insensible à cette ambition. Les
choses transitoires avaient pour lui baissé de
prix. Pascal, en écrivant ses Pensées, n'agissait
pas dans le but de se survivre. Elles lui ont donné
la survie, cependant. Peut-être est-ce précisé-
ment parce que ce n'est pas à cet effet qu'elles

avaient été écrites.
Notre survie est assez indifférente à l 'ordre des
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choses. Paul Chenavard racontait que lorsque
Berlioz, encore peu connu, voulut faire entendre
je ne sais plus laquelle de ses oeuvres, il alla trou-
ver Cherubini, alors directeur du Conservatoire,
pour lui demander la salle des Concerts. Cheru-
bini, pour une raison dont le souvenir m'échappe,
refusa. Et comme Berlioz se récriait, disant que,
sans cette salle, il était impossible de faire jouer
sa symphonie : « Mais, reprit tranquillement Che-
rubini, il n'est pas nécessaire que votre symphonie

soit jouée. »
Il n'est de même pas nécessaire que la sympho-

nie de notre survie soit jouée.

Y Y

Le plus sûr est de donner à l'avance notre.
démission de la gloire. De cette façon, nous ne
redouterons pas de mécompte. — Ce ne sera pas
donner notre démission du travail. Mais suivant

une admirable parole, que je trouve dans une lettre
de M. Renouvier, il faut que le travail porte en soi
sa récompense. S'il amène la gloire, — ce qui est

peu vraisemblable, et, je le reconnais, d'autant
moins vraisemblable que nous nous occuperons
moins d'y aider, — s'il amène la gloire, tant
mieux ! S'il ne l'amène pas, tant pis ! Après tout,
aux yeux de l'ordre universel, ce tant pis et ce
-tant mieux sont d'égale valeur. L'essentiel n'est
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pas que l'on dise que notre œuvre est bonne, mais,
si possible, qu'elle soit bonne. L'essentiel n'est pas

le Paraître, mais l'Être.

11 n'est pas nécessaire au mortel d'être grand,

Qu'il nous suffise, amis, d'être dans l'harmonie.

Or, ce qui est dans l'harmonie, ce n'est pas
nécessairement d'avoir écrit Phèdre, mais de
vivre comme l'auteur de Plaèdre; et comme lui
d'élever ses enfants (si les dieux vous en ont
donné) et d'en faire des hommes justes. Ceci est
conforme au but de la vie; ceci est dans « l'ordre ».
Se prolonger en ses descendants, c'est la meilleure
forme de l'immortalité terrestre. Le désir de ce
genre de survie est .le plus louable de tous.

Ce qui est encore dans l'harmonie, c'est de
tâcher d'appliquer nos facultés à l'ordre de cho-
ses auquel les dieux nous ont rendu le plus aptes

et d'en tirer tout le parti possible. Un cordonnier
qui fait un soulier avec le désir et le souci de
faire un soulier parfait est dans l'harmonie, au

même titre que le poète qui s'efforce de faire un
vers parfait. L'amour de la perfection ennoblit
tout.
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Il faut se désintéresser d'autant plus du désir
de se survivre dans la mémoire des hommes que
les jugements de ceux-ci sont sujets à révision, et
que même le succès d'aujourd'hui n'assure pas le

succès de demain. On serait souvent fort empêché
de dire quel sera le sentiment de l'avenir sur des
choses auxquelles le présent décerne des brevets
d'immortalité. Dans un ouvrage acclamé, il faut
faire la part de l'éternel, c'est-à-dire du génie

propre, il faut faire la part du contingent, c'est-à-
dire de la relation avec le milieu ambiant, ou plus
simplement de l'A-propos : l'à-propos, qui est
moins que le génie, mais dont la prise sur les
âmes est autrement sûre. — Ce départ, qui le
pourra faire ?

Il est difficile qu'aucun. roman surpasse jamais
la réputation de la Nouvelle Héloïse, la frénésie
d'enthousiasme qu'il excita. On raconte qu'une
duchesse, toute parée pour le bal, sa voiture en
bas, étant en avance de quelques minutes, eut le
malheur d'ouvrir ce livre. Elle voulut finir la lec-
ture de la première lettre, puis de la deuxième et
ainsi de suite. Finalement, elle renvoya sa voi-
ture, et passa la nuit à dévorer le roman. Cette
aventure nous paraît plus extraordinaire que tous
les miracles ensemble. Si la Nouvelle Héloïse, iné-
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dite, paraissait demain chez Calmann-Lévy, il ne
s'en vendrait pas dix exemplaires.

J'avais lu ce livre à vingt ans, bien préparé par

ma nature au romanesque et aux hyperboles. Je
n'allai pas plus loin que la moitié. Déjà l'heure

était passée à l'horloge des siècles. J'ai tenté de le
relire il y a peu d'années. Une emphase perpé-
tuelle, des périodes déclamatoires, d'intermina-
bles développements, l'abus de la prosopopée, me

rendirent cette lecture si odieuse que je m'arrêtai
aux premières pages. Dieu ! que mon état d'âme
était loin de celui de la duchesse !

Pourtant la Nouvelle Héloïse vit dans la mé-
moire des hommes par le souvenir du succès
qu'elle eut et qu'elle n'aurait plus. Viendra-t-il un
jour où les générations seront oublieuses d'elle
commes elles le sont de l'Astrée et du Grand Cyrus,
qui, dans leur temps, n'eurent pas, moins de lec-
teurs ? Plus oubliés que. Cyrus et l'Astrée sont les
romans d'aventures qui, au moyen âge, grisèrent
des générations tout entières. Leur nom n'est plus
connu que d'une poignée de savants louables, qui
s'efforcent, au prix de labeurs inouïs et de la perte
de leurs cheveux, de reconstituer des textes qui

n'intéressent qu'eux.

Le difficile est donc de reconnaître de prime
abord les chefs-d'œuvre, puisque aussi bien le
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succès contemporain n'en est pas toujours le signe.
On peut estimer que la réciproque est vraie, et
qu'il existe des chefs-d'oeuvre qui n'ont eu aucun
succès, mais ceux-ci sont encore plus difficiles à
reconnaître, car d'abord il faudrait les connaître.
Aussi, sans trop s'inquiéter d'une survivance dans
les siècles à venir, la plupart des écrivains se
contentent-ils de chercher le succès présent; ceci

est le plus sûr: le reste viendra de soi, s'il peut.
Le grand art des écrivains de notre temps est

donc de préparer le succès, et, le succès venu,
de « soigner leur gloire ». II y faut dépenser beau-
coup de peine, aussi bien que pour gagner de l'ar-
gent dans un commerce, et quelquefois plus. Pour
réussir, disait le père Dalgabio, le vieil architecte
lyonnais, il faut le savoir, le savoir-faire et le faire
savoir. Nos écrivains modernes, qui ont tous les
talents, ont particulièrement celui du faire savoir.

De la signification de ce terme on exclut le
cabotinage, si général aujourd'hui, cependant ; on
ne veut parler que de l'emploi de moyens légi-
times, corrects, encore que ces moyens ne soient

pas à la portée de tous, ou que tous n'aient pas le
goût de les employer. Mais, hors de ces moyens.
point de salut (1).

(i) Il m'est arrivé quelquefois de demander à des éditeurs pourquoi tel
livre, meilleur que tel autre et sur les mêmes matières, avait cependant
moins réussi. Ils m'ont invariablement répondu : a Parce qu'il a été mal
lancé.» Ainsi du lancement d'un livre par un éditeur .dépend la gloire future
d'un auteur.
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Voilà par exemple un volume qu'on peut sans
hésiter qualifier de chef-d'oeuvre : les Trophées, de
M. de Heredia. Cet ouvragea eu un tel succès qu'il
a porté d'emblée, et légitimement, son auteur à
l'Académie. Mais, bien entendu, sans l'emploi
d'aucune réclame grossière, le succès n'avait pas
été sans être préparé, peut-être par la force des
choses. Il y a près de trente années que M. de
Heredia, répandu dans les salons parisiens, mêlé

à la vie mondaine et à la vie littéraire, justement
aimé de tous, disait avec grand talent ses sonnets
dans des réunions. De temps en temps l'un d'eux
prenait sa volée et s'abattait, fêté, clans quelque
recueil à la mode. Bref, le public était comme un
terrain bêché et fumé par avance. Un beau jour on
sème le grain, et la moisson lève.

Au rebours, supposons les Trophées éclosant
un beau jour à Carpentras (après tout, l'ouvrage
n'eût pas été moins bon). Supposons l'auteur, pris
du « délire de la gloire », envoyant son volume à
tous les « critiques littéraires » de la capitale. Si

quelques-uns, d'aventure, l'eussent ouvert de
deux doigts, ayant soin de n'en pas couper les
feuilles, la plupart pour éviter la peine du plioir,
quelques-uns, dit-on, parce que le bouquiniste
donne quelque chose de plus du volume qui n'a
pas été coupé; si quelques-uns l'eussent ouvert, ils
lui auraient peut-être fait l'aumône de deux lignes
banales, mettons que deux ou trois fussent allés
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jusqu'à douze lignes, mais, pour le faire court, qui

oserait soutenir que M. de Heredia serait aujour-
d'hui ce qu'est M. de Heredia ?

Ne soyons pas injuste. Un « critique littéraire »
pourrait-il lire sérieusement les vingt ou trente
volumes qui arrivent chaque jour sur sa table ? Il
lit celui dont l'auteur a dîné avec lui la veille, ou
bien celui de l'auteur qu'il .voit chaque jour au
cercle ou à la brasserie, ou ailleurs. C'est la cama-
raderie qui nous explique ces longs articles d'élo-
ges, que nous rencontrons parfois, sur des livres
qui n'ont pas le sens commun, mais si nous
savions ce qu'ils représentent àl'occasion de truffes
et de champagne, nous trouverions peut-être
qu'ils ne sont l'expression que d'une juste recon-
naissance. Le « critique » en est quitte pour dire
que « l'on peut être d'un autre avis que l'auteur sur
certaines manières de comprendre l'art », ou pour
quelque autre réserve de ce genre, puis il passe à
l'antienne. On ne parle ici, bien entendu, que de
la critique « sérieuse ». On ne parle pas de la cri-
tique des « jeunes », emploi tenu par des éphèbes
(cet âge est sans pitié) qui n'ont d'autre motif
d'écrire que celui d'appeler « mufles » les écri-

'97.
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vains qui ont quelque réputation et de casser

l'encensoir sur le nez de leurs camarades de
bras-serie (I).

En retour il se peut qu'un seul article d'un écri-
vain en vue fasse le destin d'un livre. Lorsque

Mistral eut écrit Mireille, il eut l'heureuse idée

de le dédier à Lamartine et de lui en porter un
exemplaire à Paris. Le destin tient parfois à

minime chose. Peut-être, s'il se fût contenté d'en-
voyer le livre par la , poste, les suites n'eussent pas
été les mêmes. Lamartine vit l'auteur, fut touché ;
il lut le livre, s'en éprit à bon droit, et lui consa-
cra une livraison tout entière des Entretiens litté-

raires, où il présenta le poète comme l'Homère de

la Provence. Le lendemain, Mistral était célèbre.
Depuis vingt années, Soulary publiait en pla-

quettes de merveilleux sonnets. Son nom serait

encore ignoré, si Jules Janin, à moitié son compa-
triote, qu'il avait eu l'occasion de connaître, ne
lui eût adressé, dans le Journal des Débats, une

immense épître en vers, en réponse à l'envoi des
Sonnets humouristi lues. • Ce fut l'amorce de la

renommée.

(i) Je lisais récemment dans un recueil de jeunes cette phrase, du reste
d'un français douteux : s En maint passage, M. S... a subi l'influence de
M. de Heredia, qu'il surpassait d'ailleurs. n Ces sortes de choses s'écrivent
couramment.
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On pouvait lire, il y avait bien des années déjà,
dans la Revue germanique, sous la signature Acker-
mann, des poésies empreintes du pessimisme le
plus pur. Encore bien que l'heure et le vent fus-
sent au pessimisme, personne n'avait fait attention
ni aux poésies, ni à la signature. L'excellent Caro;
si sensible, dit-on, aux influences féminines, sut-il
que ce nom cachait celui d'une femme ? (à quoi
tient la gloire ? peut-être due, s'il eût vu M`"° Ac-
kermann en personne, son enthousiasme en eût
été légèrement refroidi) ? Toujours est-il que, l'ima-
gination frappée de ces vers enfiévrés, quoique
assez dénués d'art, il donna clans la Revue des
Deux Mondes un grand article sur M'"° Ackermann.
La cohue des écrivains pessimistes, qui n'avaient
jamais lu les vers en question, saisit la balle au
bond et jeta aux quatre vents le nom du poète ; à
telles enseignes que la bonne Mme Ackermann en
quitta sa Thébaïde niçoise et vint, dans un coin
de Paris, savourer un encens brùlé par un petit
cercle de . fidèles, et qui lui faisait doucement
supporter les amertumes de la vie.

Il y a les hasards de la fortune. Tel écrivain
jouit d'une renommée au-dessus de sa valeur
réelle. Tel autre vaut plus que sa renommée. Nul

plus que M. Jean Lahor ne réalise le type du
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grand poète par l'âme, par l'absolue sincérité, par
l'élévation morale, par l'unité de la conscience, et
nul de notre temps n'a tait des vers plus divine-
ment beaux et purs ; peut-être faut-il dire que nul
n'a fait des vers aussi beaux. Sa métaphysique
peut être discutée (quelle est la métaphysique
dont on est sûr qu'elle est la vraie ?) ; sa poésie ne
peut l'être. Eh bien, M. Jean Lahor n'est pas de
l'Académie ! Que dis-je, il n'a pas même chez
Lemerre les honneurs de l'édition à six francs, où
trône M`"° Ackermann avec un beau portrait à
l'eau-forte ! Le pauvre M. Jean Lahor en est réduit
à l'édition de trois francs cinquante, in grege

pecorum. Son nom est moins connu que celui de
tel « jeune », ramolli dans sa fleur, édité chez
Vanier.

Que voulez-vous ? M. Jean Lahor n'est point un
« gendelettres », un professionnel. C'est sa , supé-
riorité morale, mais c'est sa faiblesse à d'autres
égards. Il ne s'occupe point de faire saliver dans

ses trompettes les cent bouches de la déesse
Fama. Il ne va pas présider des banquets d'ado-
lescents mâtinés de mystique et d'anarchiste, qui
saluent leur président du nom de « maître », tandis
qu'il leur répond en leurclisantqu'ils sont les génies
de l'avenir. I1 ne se fait point « interviewer » sans
relâche par des pisteurs — la plume m'a fourché,
je voulais dire par des « reporters » — infati-
gables. Il n'emplit point la chronique des jour-
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naux de ses menus faits et gestes aussi bien que
de ses opinions sur les questions littéraires ou so-
ciales. Il prend honnêtement et sérieusement la
vie. — C'est sa faute. S'il faisait comme les autres,
il serait un grand poète.

Mais imaginez pour M. Jean Lahor des conditions
plus défavorables encore. Supposez qu'il n'ait
point fait jadis partie du cénacle des Parnassiens ;

supposez-le n'ayant point l'occasion de passer
l'hiver à Paris, et d'y frayer et avec le monde et
avec les écrivains: Supposez-le modeste médecin
de campagne, non pas même à Aix-les-Bains, dû
l'été il donne des consultations, mais dans quelque
village rustique,d'où il aurait publié chez Lemerre

les deux volumes de l'Illusion... Que serait-il ? —
Le dernier des inconnus.

Mais son sort n'est-il pas plus enviable, dans
sa paix sereine, que celui des malheureux qui, à
l'exemple du galérien attaché à sa rame,s'épuisent,
dans les basses manoeuvres du cabotinage, à con-
quérir une renommée qui vraisemblablement
mourra avant eux ? Il me semble que ce qu'il y a

de plus enviable ici-bas, c'est, après l'observance
de la justice, de faire de belles oeuvres goûtées de
quelques délicats. «:J'aimerais mieux, disait un
poète lyonnais qui fut un sage, avoir aux élections
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dans ma commune quatre voix qui m'honorent que
quatre mille voix d'inconnus et de sots. »

A ce compte, M. Paul Stapler devrait être
satisfait, car il a fort au delà de ces rares voix
intelligentes et approbatives qui semblent suffire
à l'ambition. Mais on n'est pas le maitre de ses
mouvements, et comme son livre est l'eeuvre de la
sincérité et de l'entière bonne foi, l'auteur y fait sa
confession. Il cherche, lui aussi, à se survivre. II
voudrait pouvoir, comme le chrétien convaincu,

chercher la survie dans une éternité de récom-
penses. Il avoue que la science en son âme a ébranlé
la foi, tout en lui laissant un besoin de croyance

en l'au-delà. On ne le priait peut-être point de
cette confession toute personnelle, mais cet état
d'âme inspire de la sympathie, non sans quelque
tristesse. L'auteur se demande alors s'il ne faut
pas chercher à se survivre par le livre. Et après
avoir avoué (p. 101) son incapacité à s'oublier lui-
même, il termine par cette touchante invoca-
tion :

« C'est mon moi que je veux sauver, ô Père de la
personne humaine ! Mais enlève à mon égoïsme
toute bassesse, toute vulgarité, afin que je
puisse, par un effort suprême, faire et laisser un
livre où mon âme demeure et qui reste ma
vivante image, fais que rien n'y palpite et n'y
respire qui ne soit digne de la vie ! »
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a

Ces désirs, ces regrets, qui sont au fond de la
plupart d'entre nous, quelquefois même au fond
de ceux qui voudraient s'en défendre, viennent de
ce que nous n'avons pas assez le sentiment de la
néantise humaine.Malgré que nous en ayons, nous

sommes disposés à nous croire le centre du monde;
et comme les puces qui remerciaient Dieu d'avoir
fait les hommes pour les nourrir, nos modernes,
s'ils croyaient en Dieu,le remercieraient d'avoir fait
le Cosmos tout entier pour chacun d'eux :

Tel un coq vaniteux qui chante a l'aube, et croit
Que le soleil exprès se lève pour l'entendre.

Le plus modeste d'entre nous à tout le moins
croit tenir une place si grande que son départ de
la vie doit avoir quelque conséquence et ne se
peut effectuer « sans une solemne conjonction des
astres ». Nous voulons nous survivre ici-bas, sans
songer que cela n'intéresse personne...

Et ne cherchons pas, avec certains philosophes,
à nous consoler de l'insuccès de nos efforts, en
nous disant que nous sommes les membres d'un
corps social où nul travail n'est perdu ; et que, si
nous restons ignorés, nous n'en n'aurons pas
moins contribué à ce qu'on appelle le « développe..
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ment humain »,l' « évolution »,le «progrès »,etc.(1).
L'idée moderne du progrès social, c'est-à-
dire d'un arrangement nécessaire des faits en vue
de la fin du.bonheur des êtres, auquel nous con-
tribuons,volontairement ou non, est encore un en-
fantillage de la vanité humaine. La société sera
ce que la feront les hommes, et il se peut qu'ils en
fassent une très vilaine, où l'art et la littérature
n'auront rien à voir... Et d'ailleurs, dans l'ordre
universel des choses, l'humanité tout entière elle-
même n'est qu'un point imperceptible...

Et nous n'en poursuivons pas moins notre rêve
de survie terrestre I... Comme s'il n'était pas plus
simple de ne pas se donner tant de mal, et de con-
templer én paix la nuit remplie d'étoiles !

Il est vrai que M. Stapler pourrait me répondre
avec son fin sourire à la Montaigne :

Ces discours là sont infiniment vrays, à mon

advis, et raisonnables : mais nous sommes, ie ne

sçais comment, doubles en nous-mesmes, qui faict

que ce nous croyons, nous ne le croyons pas, et ne

nous pouvons des faire de ce que nous condam-

nons.
1894

(i) a Nous ne serons pas lus de l'avenir, nous le savons, nous nous en
réjouissons, et nous en félicitons l'avenir. Mais nous aurons travaillé à
avancer la manière d'envisager les choses, nous aurons conduit l'avenir à
n'avoir pas besoin de nous lire, nous aurons avancé le jour où la connais-
sance égalera le monde, et où, le suj$t et l'objet étant identifiés, le Dieu sera
complet, , (Renan; l'avenir de la science, page 2a5). — Et ce bon Renan
parle des a illusions théologiques ! a
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L'AFFAIRE CLÉMENCEAU

Une pièce jouée ces derniers temps, non sans
succès, a ramené l'attention sur un roman qui fit
beaucoup de bruit, il y a quelque vingt-cinq ans.
De la pièce, nous n'en parlerons pas. Nous ne la
connaissons point, et d'ailleurs, quel que soit son
mérite comme oeuvre dramatique, elle ne vaut que
par la conception originale, seule intéressante
pour nous. Quelle est cette conception ? Est-elle

juste? Quelle influence a-t-elle eue sur la généra-
tion présente? Ce sont là des points qui méritent
l'examen.

Jf

M. Alexandre Dumas fils n'est point de ceux
dont on pourrait parler légèrement. Il n'est rien
de moins que le créateur du théâtre contemporain.
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C'est lui qui a introduit dans le théâtre ancien des

éléments nouveaux, qui lui a donné une physio-
nomie de réalité _inconnue jusqu'ici, et par la-
quelle le théâtre moderne, destiné à devenir un
jour démodé avec tout le reste, demeurera comme
la représentation curieuse d'une société que, sans
lui, la postérité connaîtrait beaucoup moins
bien.

Ajoutez que, dans l'un comme dans l'autre de
ces genres, théâtre et roman, principalement clans
le premier, M . Dumas témoigne d'une habi-
leté très extrordinaire, d'une connaissance des
« moyens », — je n'ose pas dire des « ficelles », ce
ne serait pas assez noble, — presque sans égale
jusqu'ici. Il a, de plus, une qualité française entre
toutes, l'esprit, d'autant plus précieuse qu'elle s'en
va, car la génération succédant en littérature à

M. Dumas n'a point d'esprit. On pourrait définir
la jeune littérature : ce qu'il y a de plus désa-
gréable au monde, « la sensualité triste ». Post

anzorem animal triste n'est pas vrai que des ani-
maux .. si toutefois ici, il ne s'agit pas quelque-

fois encore d'animaux.

Où M. Dumas a donné la mesure de cet esprit,
c'est dans sa réponse au discours de réception de

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



LE CODE CIVIL DANS LE ROMAN 	 207

M. Leconte de Lisle. N'eût-il fait que ce discours
charmant, n'eût-il fait que laisser pénétrer ce
rayon de lumière sur l'idole Hugo, jusqu'à ce jour
voilée dans sa pagode sous les flots de l'encens
sacré, que M. Dumas mériterait la statue qu'on ne
manquera pas de lui dresser après sa mort.

Ce discours sera peut-être moins populaire que

la Dame aux camélias, mais il n'en restera pas
moins la perle des oeuvres de l'auteur. Et pour le
goûter davantage, il suffira de relire à côté le dis-
cours de M . Leconte de Lisle, qui, pour l'origina-
lité des idées et la légèreté de la forme, représente
assez bien le discours d'un Madier de Montjau
littéraire . A celui de M . Dumas, les lettrés ne
reprocheront qu'une chose, un dédain de la lan-
gue poétique, assez excusable, après tout, chez
ceux qui, n'ayant jamais fait de vers, les croient
volontiers inutiles. En descendant un peu plus
bas, on arriverait à ceux qui, n'ayant jamais bien
écrit, croient volontiers inutile de bien écrire.

Un autre mérite, à côté de celui de l'esprit, c'est
que, encore bien que les ouvrages de M. Dumas
ne soient pas toujours d'une moralité irrépro-
chable, on ne peut cependant refuser à Fauteur
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un sens moral élevé (les deux choses_ ne sont pas
inconciliables) . Celui-là, au moins, fait une diffé-

rence entre le bien et le mal. Il poursuit un
idéal de justice. C'est là ce qui le fait trancher sur

la jeune littérature. Celle-ci sépare absolument
l'idée de l'art de l'idée morale, quand elle daigne
même accorder à celle-ci l'existence. Or, malgré
qu'on en ait, un art sans idée morale ne sera jamais
qu'un art inférieur, et à un certain degré, il cesse
simplement d'être de l'art.

Cette indifférence en matière de morale s'est
étendue jusqu'à la critique, et par exemple, lors-
qu'on a lu M.' Lemaître, on n'est pas sûr qu'entre
Jésus-Christ et Barrabas, le brillant écrivain fît
d'autre différence « qu'au point de vue » de l'art.

Or, c'est un reproche qu'on ne saurait .adresser à
M. Dumas. On pourrait même lui faire le reproche
contraire, c'est que, dans son théâtre comme dans

• ses romans, il a ce caractère particulier, d'être à
la fois un auteur qui raconte ou représente, et un
avocat qui plaide. Je veux admettre qu'il plaide
une cause noble et juste ou qu'il croit telle, mais
on aura beau faire, une plaidoirie et un romancsont
deux choses, et la seconde gâte quelquefois la
première. Au lieu d'exposer naïvement les « cir-
constances atténuantes », l'accusé Clémenceau se
livre à tout instant à de longues dissertations, —
je n'ose pas dire déclamations,— qui interrompent
le récit et ressemblent un peu, toute proportion
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gardée, à ces thèses que les accusés socialistes ou
anarchistes lisent devant la Cour d'assises en guise
de plaidoyer, avec le talent en moins.

Je ne sais si je m'abuse, mais il me semble que
l'art doit toujours être naïf,ou en avoir l'apparence.
S'il ne faut pas que l'auteur soit impassible dans le
fond, il faut qu'il laisse le lecteur tirer de lui-même

et presque sans s'en douter la conclusion des faits.
A quoi bon les commentaires ? Ils auront bien plus

de force s'ils sortent tout armés du cerveau du
lecteur. Le poignant des récits de Tolstoï tient à
cette absence de tout commentaire superflu. Lors-

que, dans Histoire vraie, l'innocent Aksénov est
condamné à la Sibérie, l'auteur ne se livre pas à
une dissertation sur l'injustice de la justice.

Or dans l'Affaire Clémenceau, dès le début on
sent « la thèse » . On voit que, dès l'enfance de son
héros, l'auteur a pris soin d'accumuler toutes les
circonstances imaginables pour excuser, que
dis-je, pour excuser, pour glorifier le crime de la
fin ! Et s'il se contentait d'exposer les circon-
stances ! mais il les commente, il plaide, il fait
plaider l'enfant, et dans quel langage!

J'en arrivais ainsi, de déductions en déductions, jusqu'aux sup-

positions les plus outrageantes pour celle dont j'étais né, et, tout

épouvanté de ce que j'avais entrevu de possible, je n'avais que le

temps d'appeler mon cœur au secours de ma raison et de me

crier à moi-même : « Malheureux! c'est ta mère, tu n'as pas

besoin d'en savoir davantage. Que dirais-tu donc, si elle t'avait

abandonné, elle aussi ? Ne le pouvait-elle pas ? Elle t'a élevé, et
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elle t'aime, et elle n'aime que toi, et elle travaille jour et nuit pour

te faire vivre, et elle mourrait de ta mort ! Quelle femme est plus

vaillante ? Elle est belle ! elle pourrait aimer encore et etre aimée, si

elle voulait, etc., etc.

Je m'arrête, car il y en a long comme cela, mais
que pensez-vous de cet enfant de dix ans, de ce
morveux qui dit de sa mère : « elle est belle, elle
pourrait aimer encore, etc... » C'est bien le cas
de s'écrier :

Le faux peut quelquefois n'ùtre pas vraisemblable.

On conçoit facilement qu'un enfant qui raisonne
de la sorte ait pu arriver aux choses les plus extra-
ordinaires, même à tuer sa femme.

Mais en exposant, dans la première partie • de
son ouvrage, toutes les infortunes qui peuvent
accabler le bâtard, l'auteur n'a eu en vue que de
nous préparer à une thèse de droit, car il se pique
d'être jurisconsulte non moins qu'écrivain, et
peut-être davantage. L'idée de réformer la loi, et
même plusieurs lois, est le fond et le but de son
oeuvre. Il y apporte la même passion que les réfor-
mateurs du xvll a siècle, et comme eux il est mû
par des sentiments de pitié et de justice 	
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plus ou moins judicieusement appliqués. Mais il a
sur eux cet avantage d'avoir étudié son code par

le menu, et il n'est point fâché de le laisser voir,
ambition qui n'a d'ailleurs rien que de légitime. Il
y a longtemps que l'on a remarqué la place énorme
que tient le légiste, le plus souvent sous les
espèces du notaire, dans le théâtre de M. Dumas,
et l'on a pu dire, sans trop de fantaisie, qu'il
s'exhalait de ses pièces comme une vague odeur
de papier timbré.

La première thèse de droit (car il y en a plu-

sieurs) de l'Affaire Clémenceau, le but vers lequel
convergent toutes les. circonstances de l'enfance
(lu « héros », c'est l'introduction dans le code civil
français de « la recherche de la paternité ». Je ne
suis point assez légiste pour tenter de résoudre ici
cette question délicate, et je suis même volontiers
tenté de croire qu'il y a quelque chose à faire à
cet égard dans l'intérêt des bonnes moeurs; mais
je n'oserais trancher la chose avec la même assu-

rance que l'auteur, et je ne suis pas certain que
le remède proposé n'entraînât de graves abus,
ou même diminuât le nombre des naissances
illégitimes.

Naturellement l'auteur a soin de présenter la
question de droit dans « l'espèce », comme on dit
au Palais, la plus favorable à sa cause. Pierre Clé-
menceau est un bâtard, le bâtard d'une mère
incomparable, le bâtard d'une sainte. Cela peut
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arriver, mais cela arrive rarement, et on ne saurait
faire faire les lois uniquement en vue des :bâtards
des saintes.

La thèse de l'auteur suppose que, dans toute
naissance illégitime, il y a toujours une fille pure
et un homme impur.'C'est, avec plus de goût et de

style, la thèse du spirituel Vallès : « l'affreux bour-
geois » qui joint au crime de « s'engraisser de la
sueur du peuple » celui de « faire de ses filles des

prostituées ». Or l'expérience de la vie apprend
qu'il n'en va point tout à fait ainsi. Je m'adresse à
ceux qui ont cette expérience : Avez-vous rencon-
tré beaucoup de « bourgeois » qui aient séduit « une
fille du peuple » ? — Il va de soi qu'au dire des
séduites, elles ont toutes été « vendues par leurs
mères à des millionnaires ». C'est de règle; et cela
« prend » souvent aux yeux des jobards. Mais la
vérité est que ces pauvres bourgeois (je ne les
plains pas) ne font jamais qu'essuyer les plâtres des
palefreniers et souvent de pires. J'accorde quelques
exceptions ; il yen a. partout. Mais, beaux papillons
qui vous vantez d'avoir les premiers cueilli le pol-
len des roses, vous n'êtes que des « poseurs » !
Vos roses, avant vous, ont toujours recueilli de
vulgaires bourdons. Et je crois de plus que, dans
l'immense majorité des cas, la rose s'est inclinée
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au-devant du bourdon. Que voulez-vous ? cette
gourgandine de Nature est tellement soucieuse de
conserver l'espèce, elle prépare si bien les voies,
que les trois quarts du temps cela se fait tout
seul...

Je sais que la recherche de la paternité est
autorisée en Angleterre, en Amérique. J'ignore
pourquoi Clémenceau, je veux dire M. Dumas, n'a
pas invoqué ce précédent. Il doit y avoir à cet
égard des statistiques qui auraient pu nous éclai-
rer. On prétend qu'elle est une source d'abus.
En tous cas il serait important de savoir d'abord
si le nombre des. naissances illégitimes est sensi-
blement moindre dans les pays où la recherche de
la paternité est admise. I1 faudrait aussi tenir
compte de la différence des moeurs nationales.
Pour un bâtard élevé comme Clémenceau,combien
en est-il d'abandonnés par leurs mères?Après tout,
pour « dénoncer le père de l'enfant », encore faut-
il le connaître. Combien de filles-mères pourraient
répondre par -le mot d'Augustine Brohan, qui, on
se le rappelle, était d'une myopie excessive. Elle
rencontre sur le boulevard un de ses amis qui
s'aperçoit de la « situation ». — Eh quoi ! Augus-
tine !... Et quel est l'heureux père ? — Hélas, je
voudrais vous le dire, mais j'ai la vue si courte !
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a
x x

Les personnes qui liront ces lignes ont déjà lu
l'Affaire Clémenceau. Nous rappellerons donc
seulement pour mémoire que Pierre Clémenceau,
après avoir enduré dans un pensionnat tous les
outrages que lui attire l'irrégularité de sa nais-
sance, devient sculpteur et bientôt grand sculp-
teur ; puis qu'il s'éprend d'.une enfant admirable-

ment belle, aperçue dans un bal costumé ; qu'a-
près les péripéties de rigueur, il l'épouse et se
trouve avoir épousé la plus abominable drôlesse du
monde. De même que l'auteur avait accumulé les
noirs dans sa peinture de l'enfance de Clémenceau,
de même il a accumulé noir sur noir dans la pein-
ture d'Iza. Cela était nécessaire pour justifier à la
fin le meurtre de la femme infidèle, autre « thèse »,

moins juridique peut-être, mais encore plus
chère que les autres à M. Dumas.

Mais celle-ci n'est que la troisième. Nous avons,

au préalable, le plaidoyer en faveur du divorce,
car ce livre est une succession de plaidoyers :

Quand nous avons donné notre nom à une femme, si cette

femme nous trompe, si elle se donne, si elle se vend sur la place

publique, elle est toujours notre femme. Ni elle ni moi ne pou-

vons reprendre possession de nos droits et de notre honneur res-

pectifs ; les enfants qu'elle fera avec un autre, si je ne peux pas

mettre l'Océan entre nous deux, seront mes enfants; les enfants
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que je ferai avec une autre ne seront pas mes enfants. Je suis

condamné au désespoir, à la solitude, à la stérilité tant que vivra

cette femme, à moins que je n'aie eu l'esprit de la prendre en

flagrant délit et de me faire bourreau.

Tout n'est pas juridiquement exact dans le
plaidoyer. M. Clémenceau avait lu un vieux code ;
les enfants de la femme sous le régime de la sépa-
ration de corps ne sont pas les enfants du mari (1).
Mais cela importe peu. Depuis que l'auteur a écrit
sa tirade, il a obtenu gain de cause. Un prochain
avenir nous fera connaître les résultats de la
loi du divorce sous le rapport de la moralité

publique.

La dernière phrase de la citation dénote la pen-
sée intime de M. Dumas. Cette disposition du Code
français que, pour mon compte, je n'hésite pas à

qualifier d'exécrable, et qui semble empruntée
aux peuples de l'Orient, M. Dumas voudrait non la
supprimer, mais l'étendre. Il lui semble tout na-
turel que l'homme tue la femme infidèle, et dans
le flagrant délit et hors du flagrant délit. C'est ce
qui ressort clairement et de l'A/faire Clémenceau

(0 Depuis l'amendement Valette, du 6 décembre 185o, il suffit pour cela
d'une simple formalité qu'on appelle désaveu de paternité.
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et du célèbre Tue-la, qui figure dans la préface
d'une des pièces de M. Dumas.

On connaît, en effet, le dénouement du roman.
On sait que Clémenceau, ayant acquis des preuves
matérielles de l'infidélité de sa femme, part pour
Rome et y passe six mois. Il apprend une nouvelle
infidélité d'Iza, cette fois avec son ami Constantin,
et revient, non pour surprendre sa femme en fla-
grant délit, mais pour aller chez elle solliciter la
faveur d'une nuit, et la tuer froidement après,pen-
dant son sommeil...Je ne sais comment ce dénoue-
ment a pu aussi facilement se faire accepter du
public. Mais M. Dumas connaît mieux celui-ci
que nous. Il sait que le public a des goûts du
cirque.

Assurément, on n'eût pas excusé Clémenceau,
mais comme on l'eût jugé moins coupable si, après
avoir saisi la preuve, il se fût, dans un accès de
fureur, presque sans savoir ce qu'il faisait, préci-
pité sur la coupable et l'eût étranglée. Il est vrai
que ce dénouement eût été du dernier banal,et que
celui de M. Dumas est autrement raffiné, la nou-
velle école dirait « savoureux ». N'empêche que
ce Clémenceau, à l'exemple d'un vulgaire rôdeur
de barrière, amant de sa femme et son meurtrier,
est tout ce qu'on peut imaginer de plus vil. Sans
doute, l'auteur a voulu montrer la puissance iné-
luctable de la passion conduisant à toutes les
lâchetés. Soit, mais du même coup il a ravalé le
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personnage qu'il:s'était précisément donné pour
mission de disculper. On dira que . M. Dumas a
voulu venger la sainteté du mariage. Cela rappelle

ce qu'il écrit lui-même : « Nous avons coupé la
« tête au meilleur des rois, au plus vertueux des
« hommes, à sa femme et à sa sœur, parce que le
« progrès n'allait pas assez vite. C'est très beau,
« n'est-ce pas ? » Iza n'était pas la plus vertueuse
des femmes ; l'assassiner n'en est pas moins une:

singulière manière de faire aller la moralité plus
vite.

Au fond, toute l'excuse que présente M. Dumas,
c'est la jalousie. Je ne discute pas sa puissance,
mais il y a la jalousie digne et la jalousie avilissante;
puis l'empire de ce mobile mesure précisément
l'infériorité de celui qui le subit. Comment
M. Dumas, cet esprit si délié, n'a-t-il pas compris

que ce prétendu droit de mort qu'il attribue à
l'homme sur la femme infidèle est la négation de
tout principe de civilisation ? Il est à remarquer
que le degré de civilisation des peuples peut se
jauger à l'amoindrissement du droit de punir

accordé au mari. Le musulman coud sa femme
dans un sac, le héros de M. Dumas la poignarde
pendant son sommeil, le Français du Code civil

la tue en flagrant délit ; il faut arriver à l'homme

28
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véritablement civilisé pour le trouver dans ces

vers .

Le bruit est pour le fat, la plainte est pour le sot;
L'honnête homme trompé s'éloigne est ne dit mot.,,

*
•

s

J'ose à peine exprimer la chose, mais il me
semble qu'il y a dans ce roman une curieuse ab-
sence de sens moral, car en voulant disculper son
héros, en voulant le rendre intéressant, l'auteur
semble avoir pris à tâche d'accumuler les circons-
tances aggravantes. Iza n'a pas respecté la sainteté
du mariage, mais son mari l'avait-il bien respec-
tée, lui, lorsqu'il n'a pas craint (à la demande de
sa femme, dit-il, ce qui est une médiocre excuse),
d'en faire un modèle non pas seulement pour lui,

mais pour le public ! de telle sorte qu'il pouvait
voir lui-même, à toutes les vitrines, le corps nu
de sa femme,moulé sur nature et reproduit d'après
le moulage ! Qui a . de la sorte à demi prostitué sa
femme, s'est enlevé le droit d'être jaloux. Quelle
bizarre idée l'auteur a-t-il eue d'ajouter à l'histoire
ce détail auquel rien ne le forçait ? Et pouvait-il
ne pas voir que, tandis qu'il croyait donner par là
une preuve de plus de l'immoralité de la femme,
c'est l'immoralité du mari qu'il accusait ?
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a
• s

Le succès de ce roman et de certaines pièces de
M.Du mas n'est pas sans avoir eu des conséquences
fâcheuses sur l'esprit public, déjà trop porté à dis-
culper le crime. On a élargi la pensée de l'auteur
et aujourd'hui l'on est couramment arrivé à cette

idée, que tout crime qui a la passion pour mobile
est légitime. Les douze honorables imbéciles com-
posant le jury acquittent régulièrement la fille
perdue qui a jeté du vitriol au visage de son amant
ou le gredin qui a assassiné sa maîtresse sous le
prétexte de jalousie ; et le public choisi des cours
d'assises ne manque pas de faire une ovation à la
victime, non pas à celle qui a été assassinée, mais
à l'infortuné tracassé quelques jours par une justice
infâme. La Révolution, avec de si précieuses réfor-

mes, nous a légué quelques institutions marquées
au coin de l'idiotisme, parmi lesquelles, au pre-
mier rang, le jury,au moins tel qu'on le compose.
Les monstruosités du jury ne sont plus à compter(4);

(i) Un spirituel chroniqueur, M. Pierre Vires, écrivait dans l'Express de
Lyon, d propos des choses dont il a été témoin : « Je me rappelle deux
faits bien typiques. Un jour, une femme comparaissait, prévenue d'infan-
ticide. Le crime était notoire, avéré, avoué même. Le jury entre dans la
salle des délibérations et répond oui sur toutes les questions. Mais au
moment du prononcé de l'arrêt, le président de la Cour remarque que le
président du jury n'a pas mis la main sur son coeur et prononcé la for-
mule : « En mon aine et conscience... D Vice de forme. Le jury rentre en
délibération et cette fois il répond non à toutes les questions. Mystère.

« Autre fait : un employé du Palais de Justice venait rendre compte aux
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mais ce jury n'est lui-même qu'un extrait, un ré-
sumé du gros public, et ce public à son tour est
formé ou déformé sous l'action de journaux im-
mondes. Nous assistons à une effroyable perver-
sion du sens moral. Il serait puéril d'en rendre

responsable M. Dumas, mais il est de ceux qui ont
contribué à faire accepter« l'innocence du crime ».
Il est difficile de savoir où cela nous mènera. Pro-
bablement à quelques applications de la loi de
Lynch, lorsque les gens, bien persuadés qu'ils ne
sauraient trouver de protection dans la loi, cher-
cheront cette protection auprès d'eux-mêmes. Ce
sera le retour à l'état sauvage, vers lequel nous

nous acheminons tout bellement.

L'étude du caractère moral dé l'ouvrage de

M. Dumas nous a pris tant de place, qu'il n'en
reste guère pour apprécier l'ceuvre d'art, laquelle
mérite pourtant d'être examinée de près.

Sans doute, en tant que roman, le livre est assez

assises de détournements importants. Oui, répond le jury. Mais, premier
vice de forme et nouvelle délibération. — Oui, encore.— Mais encore un
vice de forme. — Ah ! c'est ainsi, dit le jury, on se moque de nous ! — Et
la troisième fois il répond non. — Quelle belle institution ! n

Les faits du genre de ceux signalés par M. Virés sont très fréquents. On
a vu naguère, dans la même audience, un jury d'un département rappro_
ché acquitter un ignoble incendiaire qui avouait son crime, et condamner
un malheureux contre lequel le ministère public avait abandonné l'accu-
sation !
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mal composé. Les hors-d'oeuvre qui l'encombrent
ne peuvent moins faire que de nuire au récit. Ce
n'est point là une de ces oeuvres « achevées »,
appelées à devenir classiques. C'est d'ailleurs le
défaut inévitable de tout roman à « thèse », défaut
encore plus sensible dans la première édition, où,
si la mémoire ne me trompe, figurait un immense
chapitre, consacré à l'exposition des théories artis-
tiques de M. Dumas dans la bouche du père Ritz.

Il était facile d'y voir que l'auteur avait beau-
coup fréquenté les ateliers. Autant qu'il m'en sou-
vient, les doctrines semblaient généralement
empruntées à l'évangile de M. Ingres, mais cepen-
dant il s'y rencontrait plus d'une hérésie et plus
d'une glose obscure. Il y avait à prendre, mais
aussi à laisser dans cette esthétique, qui n'avait

que faire avec les escapades d'.Iza et les rancoeurs
de Clemenceau. Elle a sagement disparu des
éditions subséquentes. Il en est resté des bribes

clans le discours du père Ritz, en face du modèle.
Peut-être même en est-il resté trop. — Du -reste,
ce père Ritz, vrai personnage de comédie, est un
sermonneur perpétuel et ennuyeux, et par atavisme
sans cloute, son fils ne fait non plus que ser-
monner.

Le roman, il est inutile de le dire après ce qu'on
a lu, est peu sympathique ; or, c'est le caractère
de toute oeuvre véritablement belle d'exciter la
sympathie. La sympathie est l'âme de l'art. Mais
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il faut être juste, même envers les livres pour les-
quels on n'a pas de sympathie, et il ne nous en
coûte nullement de reconnaître que les caractères
y sont tracés de main d'ouvrier. Cette odieuse Iza
est une conception extraordinaire et en même
temps pleine de réalité. Ce que j'appellerai la
partie plastique est admirable de relief. Évidem-
ment, M. Dumas tient autant un ébauchoir qu'une

plume. La mère d'Iza est aussi une création,
moins nouvelle, mais singulièrement saisie. Pour
me servir d'une mauvaise expression à la mode,
mais dont je ne trouve pas d'équivalent sous ma
plume, tout dans ce roman est exprimé de façon
« intense ». Enfin, M. Dumas possède à un degré
supérieur l'art d'amener la situation, de la carac-

tériser dans la mise en scène et le dialogue, d'éveil-
ler à point l'intérêt. On sent que chez lui les qua-
lités de l'auteur dramatique priment celles du
romancier.

Il se dégage de toute l'oeuvre une forte odeur
de sensualité. Cette odeur est encore plus

intense » que tout le reste. Je crains que ce ne
soit beaucoup à cela que l'ouvrage ait dû son
succès. C'est une sensualité d'artiste, il est vrai, et
qui est sauvée' dans une certaine mesure, parce

• qu'elle n'est jamais distincte du sentiment du
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beau. Vénus et Adonis nous paraîtront toujours
moins répugnants que les accouplements des
gueux de M. Richepin. La sensualité de M. Dumas
n'est pas la sensualité grossière et plate (qu'on me •
pardonne cette alliance de mots : une sensualité
plate) qui marque la nouvelle école. C'est ce qui
en fait aussi l'attrait; attrait dangereux, et de plus,
elle ne laisse pas de blesser parfois. Sous des

expressions habilement choisies, l'auteur arrive à
des crudités d'images,dont il eût sagement fait de
se dispenser et qui, sans rien ajouter à la force de
la passion, ne servent guère qu'à abaisser un peu
plus M. Clemenceau et son amour.

Le style de M. Dumas est habituellement clair,
énergique et plastique, mais le feu y a laissé plus
d'une scorie. L'auteur est de ceux qui, par l'emploi
peu justifié et parfois prétentieux du vocabulaire
de la science et spécialement de la physiologie,
ont aidé à la corruption de la langue. Cet amour
de l'expression physiologique l'entraîne à des
manques de goût : « Comment ! la société porte
aux flancs ce chancre phagédénique ..... » Estimons-
nous heureux qu'il n'ait pas dit « à l'aine » ! —
Entre deux termes il emploie le plus médical,
c'est-à-dire le moins français : « La dégénération

d'une race ; » lorsqu'il était si facile de mettre la
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dégénérescence. — Le père Ritz, dans son enthou-
siasme, dit à Clemenceau : « Bravo ! vous avez
« ouvert les naseaux et vous avez respiré l'odeur

« de la vérité. » Cette métaphore hardie, en pré-
sence du modèle vivant, est désagréable. — « .La
voix, c'est-à-dire l'expression la plus élevée et la

plus essentielle de l'être pensant... » L'essentiel

est essentiel et ne saurait l'être plus ou moins. 
« Aimer un être dont on se rappelle les traits
« d'enfant, dont on ignore les traits de femme;
« qu'on se représente, qu'on se figure, qu'on s'inza-
« gine (ter repetita displacent), mais qu'on ne
« saurait préciser ni traduire... » Qu'est-ce que
traduire un être? — « La plus belle des divinités
« de l'Olympe, absolument nue et absolument
« femme... » J'aurais compris, sans l'aimer,
absolument déesse et absolument femme, mais il
m'est impossible de saisir le sens de l'antithèse
ou du rapprochement fait par l'auteur. — « Si
« les deux producteurs (l'homme et la femme) sont
« sympathiques, congénères, parallèles, pour ainsi
« dire, le produit a toutes les chances d'être en
« harmonie avec lui-même, d'être équilibré, adé-
c^ quai, etc . , etc. » — Partez de là, • ajoutait un
mauvais plaisant, après avoir cité cette belle
phrase, vous qui vous mêlez de mariage! et n'ou-
bliez jamais de vous assurer d'abord que les deux
futurs sont bien parallèles !

Ce serait une tâche ingrate que de suivre l'ou-
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vrage dans tous les endroits où le pathétique finit
ainsi par confiner au pathos. Et cela, lorsqu'à
côté, dans le récit, le style court si vif, si net, si
précis, si incisif!

En somme, de la lecture de ce livre, il se dégage,

en dépit du talent vigoureux qui y éclate, je ne
sais quelle impression de sensiblerie, mal placée
et cherchée. Ce n'est pas toujours écrit assez
simplement, assez naïvement, et, tranchons le
mot, assez correctement, même pour un acadé-
micien. En refermant le volume, on pense invo-
lontairement : Dire que si Mérimée eût écrit
l'Affaire Clémenccau (le sujet était pour le tenter),
il y eût à peine employé cinquante pages, mais...

1888.

29
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On voudrait rechercher ici ce qu'il est convenu

d'appeler roman réaliste, étudier la conception de
l'art que recouvre ce mot, dire si cette conception
a été mise en œuvre par les modernes qui ont créé

le barbarisme de réaliste, et s'appliquent, non sans
orgueil, cette épithète.

Définir ce qu'est un roman de ce genre est assez
malaisé. S'il est vrai que les exemples ont une
vertu que ne possèdent pas les définitions, il sera
vite fait de dire que le roman en question est celui
de M. Zola, de MM. de Goncourt, de M. de Mau-
passant, voire de M. Huysmans. Mais c'est préci-
sément le nœud, de savoir si ces romans justifient
l'épithète de « réaliste », c'est-à-dire, autant que
je puis comprendre, s'ils sont la représentation de
la réalité, par opposition à la représentation de
choses conventionnelles, qui aurait été, jusqu'aux
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temps nouveaux, la loi de la composition littéraire.
Pour s'épargner un travail d'analyse, toujours

un peu compliqué, on aimerait une formule qui
pût d'un mot résumer l'idéal, je demande pardon
pour ce lapsus mal sonnant, je voulais dire, en
beau langage scientifique, le « désideratum » de

l'école réaliste.
Cette formule, où la mieux chercher que dans.

l'épigraphe même placée par un des maîtres nou-
veaux en tête de son principal roman? Le choix
sera d'autant plus justifié qu'Une Vie est non seu-

lement l'oeuvre la plus forte de M. de Maupassant,
mais aussi, je crois, la meilleure du groupe, sans
vouloir dire par là qu'elle soit parfaite, ni peut-être

même qu'elle mérite le nom de bonne.
Mais qui est bon, qui est excellent, c'est l'épi-

graphe.Je l'inscris ici en grosses lettres : L'HUMBLE

VÉRITÉ. Si rendre exactement l'humble vérité, ou
seulement tenter de la rendre, c'est être réaliste,
on se déclarera ici réaliste jusque dans les moelles

.4

S'il est ainsi que le réalisme ait été inventé en
vue de représenter l'humble vérité, l'oeuvre la plus
pressante ne sera-t-elle pas de rayer du tableau
des réalistes le nom de M. Zola ? Loin de la repro-
duire, cette humble vérité, n'en est-il pas le pire
ennemi. ? Il surfait tout, il grossit tout, et dans des
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proportions énormes. Son style n'est pas moins
aux antipodes de la simplicité, de la naïveté, je
dirai de « l'humilité », nécessaire à la mise en
œuvre de la conception réaliste. Au rebours, cons-
tamment gonflé de rhétorique, d'épithètes ambi-
tieuses et forcenées. Il peut avoir des qualités
fortes dans un détestable genre ; mais ce ne seront
pas les qualités du réaliste. Écrire en employant
des termes bas n'est pas la même chose qu'écrire
simplement, et l'on peut mettre force rhétorique
dans des termes bas. Et de fait, il est si peu le
copiste modeste de la modeste réalité, que je ne
sais plus lequel de ses admirateurs, n'est-ce pas
M. Lemaître ? l'â nommé un poète épique. Qui
l'eût cru, que le roman réaliste fût pour peindre
les héros et les dieux ?

Donc apparaîtra-t-il d'abord que la moindre
condition, pour écrire un roman véritablement
réaliste, sera de n'avoir pas subi la contagion de
cette maladie infectieuse, toute moderne, que l'on
nomme la « maladie du mot » ; maladie qui con-
gestionne le style, l'hypérémie (je puise dans le
vocabulaire physiologique, cher aux écrivains à la
mode), c'est-à-dire fait, pour chaque chose, subs-

tituer un terme trop gros (je ne dis pas trop haut),
au terme vrai. On se dépense en efforts pour
rechercher le mot curieux, bizarre, nouveau,
« intense », sauf à finir souvent par employer le
mot plat et impropre. Un roman réaliste, écrit
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selon la juste formule de M. de Maupassant, ne

devrait contenir quasi que des substantifs et des
verbes. Au moins, faudrait-il le plus possible s'abs-
tenir d'épithètes, tandis que l'oeuvre (le M. Zola en
est sursaturée. C'est la gale du style, écrivait
Doudan, qui le rend rouge et enflé, et dont il a été

dit : Projicit ampullas.

•

Accorderons-nous davantage à MM. de Goncourt
la qualité de « peintres ordinaires de Sa Majesté
l'Humble Vérité » ? Le contraste est criant. Est-il
des auteurs moins humbles, qui aient choisi des
personnages et des sujets moins dans le courant

de la vie, qui se soient appliqués à exprimer des
sentiments plus bizarres, plus alambiqués, dans un
style plus pédant et plus amphigourique ? Peindre
les « nervosités », comme on dit aujourd'hui, les
nervosités mentales et morales, ce n'est pas pein-
dre « l'humble vérité », c'est peindre l'exception,
comme la maladie est l'exception de la santé.

**

Si l'on écarte la tourbe des inférieurs, des imi-

tateurs, qui ont encore outré les traits de leurs
modèles, devra-t-on accorder au moins à M. Guy
de Maupassant le mérite d'avoir rendu la vérité
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avec exactitude et simplicité ? Assurément, on ne
peut lui refuser celui d'y avoir tendu, ainsi qu'en
témoigne la devise inscrite au frontispice, comme
jadis les armes sur les écus des barons. A-t-il
réussi ? C'est un autre point, et dont on désire
réserver l'examen pour plus tard. Mais de tous les
écrivains de la nouvelle école, c'est assurément le
plus artiste, je crois pouvoir dire le seul artiste, et
pour un peu j'ajouterais le seul qui sache écrire.
Pardon de la crudité du mot, mais tous les autres

ne sont que. des phraseurs, et MM. de Goncourt
plus que tous les autres. Il faut mettre à part

Flaubert, qui mérite au moins l'honneur d'une
étude séparée, et dont le talent, très fort, est loin
cependant des qualités, classiques dans leur genre
et achevées, de celui de M. de Maupassant.

Les modernes se trompent du tout, lorsqu'ils

croient avoir inventé le roman réaliste. Le roman
réaliste a été inventé il y a cent quatorze ans, par
un nommé Goethe, qui publia, à cette époque, un

certain ouvrage intitulé Souffrances du jeune
Werther. Pour la première fois on vit un auteur
s'appliquer à la peinture la plus simple des choses
les plus simples, abdiquer le ton « convenu » de
la littérature, l'expression a noble », pour dire les
choses telles qu'elles sont ; on le vit dépouiller son
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style de la prosopopée chère aux disciples de
Rousseau, et sa phrase d'ornements inutiles. Il fut
le premier à représenter son héros ramassant des
pois dans le jardin d'une cabaretière, les écossant;
allant dans la cuisine chercher un pot pour les
mettre à cuire, y versant de l'eau, y jetant du sel
et du beurre, et veillant à la bonne cuisson, tout
en lisant Homère ; à représenter son héroïne en

toilette de bal, entourée d'une troupe de marmots
et leur coupant des tranches de pain pour leur
goûter ; il fut le premier à faire parler à ces person-

nages le propre langage de la vie réelle, tout en
laissant, bien entendu, à son jeune enthousiaste
l'exaltation d'idées qui est le trait principal de son

caractère ; mais cette exaltation ne se traduit
jamais par des paroles ampoulées, par des phrases

de convention ; et au moment d'entreprendre le
récit de sa rencontre avec Lotte et de peindre son
enthousiasme, Werther commence très prosaïque-

ment et très véridiquement : « Je vais t'écrire tout
en mangeant ma beurrée. »

II y a toutefois une différence, — parmi bien
d'autres, — entre le roman de Goethe et le roman
moderne, c'est que Goethe, le premier, a senti la
poésie_ des choses simples, tandis que les mo-
dernes ne veulent voir, — et cela par parti-pris,—
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que la platitude des choses simples. Lotte coupant
du pain, Werther écossant des pois nous émeu-
vent, grâce à ce que ces actions vulgaires émanent
de gens qui ne le sont point. Les actions ne sont
rien ; ce sont les coeurs qui sont tout. « L'humble
vérité » peut être touchante ; elle peut ne l'être
pas. Dans le premier cas, si l'auteur la reproduit,
il a fait œuvre d'art. Dans le second, cela n'en vaut
pas la peine ; ce n'est plus de l'art. Nous savons
assez et trop ce que c'est que la réalité vulgaire,
et après l'avoir subie, nous n'avons pas besoin de
la recommencer en lettres moulées.

On va voir que nous allons bien plus loin que les
réalistes dans la recherche de l'humble vérité, et
que bien plus qu'eux nous faisons petite la part
de l'imagination. Nous tenons qu'on ne peut bien
peindre sans la nature sous les yeux. Et d'abord
il est un sentiment que possède au plus haut degré
le vulgaire et qui, comme tous les lieux communs,
est d'une profonde vérité (on ne fait pas assez de
cas des lieux communs) : le gros public, quand il
voit une pièce de théâtre, quand il lit un roman,
n'est pleinement satisfait que lorqu'il . a l'illusion
de la réalité, lorqu'il peut croire, comme il le dit,
que « c'est arrivé ». Rien de plus légitime que cette

30
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exigence. Les chimères peuvent exciter la sympa-
thie, niais c'est à condition que l'on oublie qu'elles
sont chimères. Or est-il que moins un public est
cul ti vé, plus facilement il accepte l'invraisemblable
et le faux; et l'on voit de bonnes gens pleurer à
des drames qui nous font sourire.Plus, au rebours,
le spectateur ou le lecteur est cultivé, plus il
devient exigeant, mieux il démêle la part de pure
invention, et plus il en est choqué. Cette exigence
du public — et il faut l'ajouter, de l'auteur lui-
même, s'il est de valeur, — elle ne peut être satis-
faite que par l'étude patiente et approfondie, non
pas seulement des faits, mais des âmes. Si Wer-

ther nous saisit si profondément, c'est que nous y
sentons le cri des entrailles.Oui,Charlotte a existé,
et Werther, et Albert. Goethe, il est vrai, ne s'est

pas tué (il faut s'en féliciter), mais il ne s'en fallut
de guère, il eut pour camarade, à Wetzlar,le jeune
Jérusalem, qui se suicida dans des conditions
pareilles à celles de Werther. Ému de cette mort,
Goethe fondit l'histoire de Jérusalem et la sienne,
comme le peintre, pour composer un paysage
dans son atelier, y rassemble des études différen-
tes, mais toutes faites en face des champs. On
peut dire que, malgré la puissante imagination de
Goethe, dans Werther la part d'invention est
nulle.

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



LE ROMAN RÉALISTE	 235

Je crois donc « humblement » que, s'il veut être
le serviteur de « l'humble vérité », le romancier
ne doit rien inventer. J'entends en ce qui concerne
les caractères et les sentiments. Le romancier,
sans doute, peut imaginer les faits qui servent de
cadre. Heureux qui possède une grande faculté
d'invention ! Mais encore faut-il n'en user qu'avec
la plus extrême discrétion, car il s'agit, sou-
venons-nous-en, de peindre « l'humble vérité »,
les choses ordinaires, et les choses ordinaires ne
sont généralement pas extraordinaires. D'ailleurs,
qu'importent les faits ? Ce sont les âmes qui inté-
ressent. L'imbroglio, les obstacles accumulés, puis
renversés, les coups de théâtre, ne sont pas du
ressort des romans psychologiques . Les autres
peuvent avoir leur prix, mais ils sont d'un autre
ordre, et, avouons-le, d'un ordre inférieur. Il y a
bien peu de faits dans Werther, il n'y en a point

clans Adolphe ni dans René.

Et voyez combien sont réduites les possibilités
d'inventer ! Il n'est pas même loisible au roman-
cier d'imaginer un"paysage, sous peine de tomber
clans le vague et dans le banal. 11 faut voir un
paysage en le décrivant, et pour le voir il faut se

souvenir. C'est le mérite de M . de Maupassant de
ne peindre jamais que des paysages vus. De même
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il ne faut peindre que des sentiments sentis. S'il

est impossible'd'inventer des paysages, jugez ce
que cela doit être pour inventer des coeurs !

Il est vrai que, s'il est interdit d'inventer, il n'est
pas interdit, on l'a dit plus haut, de réunir des

souvenirs. « A l'exemple de l'artiste qui composa
une Vénus en empruntant à une foule de belles
femmes ce que chacune avait de plus beau, dit
Goethe, je m'étais permis de donner à ma Lotte les

attraits et les qualités de toutes les jeunes filles
qui m'avaient charmé, » et, ajoute-il, marquant la
loi impérieuse del'unité, « ce qui n'empêchait pas
que le fond du caractère et l'ensemble de l'exté-
rieur . ne reproduisissent celle que j'avais aimée
le plus... »

Le lecteur trouvera qu'en réduisant singulière-
ment la part inventive du romancier, on réduit
singulièrement le nombre des romans à faire. Il est
vrai; mais remarquez que, précisément, sur les
milliers et milliers de romans qui paraissent ou
ont paru, il n'en a surnagé qu'un bien petit nom-
bre, ceux dans les conditions décrites Que sont
les Affinités électives auprès de . Werther ? De
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Wilhelm Meister il n'a survécu qu'une partie,
celle quia été sentie, comme Werther. Il est resté
René, parce que René, c'est Chateaubriand ; il est
resté Adolphe, parce qu'Adolphe, c'est Benjamin
Constant ; il est resté la Princesse de Clèves, parce
que la Princesse de Clèves, c'est M"° de la Fayette.
J'en laisse quelques-uns, mais les autres ? Des
innombrables romans (le George Sand il restera
l'admirable partie descriptive, où les mêmes per-
sonnages se promènent dans des paysages toujours

nouveaux.
La vérité est que 1'on ne peut comprendre ces

romanciers qui éprouvent le besoin d'écrire un
roman tous les six mois. N'en faites qu'un, mais
qu'il soit Werther! lin même auteur ne peut faire

qu'un bon roman, ou du moins qu'un très petit
nombre de bons romans, ceux qu'il a « vécus »,

comme on dit dans le jargon du jour (il y a le jargon
du jour, comme dans les restaurants le plat du
jour) ; ou, à un moindre degré, ceux auxquels il a
été mêlé, dont il a vu et hanté de près les person-
nages. Cés romans seuls, quand il s'y . joint les
qualités de style sans lesquelles rien ne peut
vivre, ceux-là seuls passent à la postérité. C'est la
raison pourquoi dans Werther rien n'est suranné.
Où lisais-je donc un jour, — n'est-ce pas dans
M. Brunetière ? — qu'il faut mettre côte à côte
parmi les choses surannées et la Nouvelle Héloïse
et René et Werther. — Ce ne sont pas les termes,
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mais le sens.— Absolument vrai pour la Nouvelle

Héloïse, ce n'est qu'à demi vrai pour René; c'est
absolument faux pour Wertlaer. Dans celui-ci rien

n'a vieilli, pas un mot, sauf peut-être la longue
citation d'Ossian précédant l'admirable scène
d'amour après laquelle Werther décide son sui-

cide. Goethe, comme plus d'un homme éminent de
son temps, s'était laissé prendre à la supercherie
de Mac-Pherson, dont les poèmes d'ailleurs ne
manquent point d'une certaine poésie étrange.
Sauf encore quelques abus des « larmes », dus , à

l'influence de Rousseau, rien ne date. Rien de la
sensibilité» préméditée et ridicule du xvin° siècle

et de la Nouvelle Héloïse en particulier. Rien de
la déclamation du temps, ni des a effets » de
style; rien des fausses décorations champêtres. Le
sentiment de la nature y est profond, ardent,
intime comme tout le reste. Les paysages sont des
modèles de vérité et aussi de simplicité; toujours
A leur place et dans leur plan. Ce n'est pas, comme
dans le roman moderne, du paysage pour du pay-
sage, pour faire montre de virtuosité. lls sont
admirables de « sentiment », car, ne l'oublions
point, un paysage, c'est un sentiment.

Je ne sais si, à l'origine, des traductions faites
dans la forme conventionnelle de la langue fran-
çaise du premier quart du siècle ont pu influer
sur le jugement si inexact (le M. Brunetière. Celle
de Pierre Leroux, qui date d'une quarantaine d'an-
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nées, et la seule que je connaisse, est d'une exac-
titude remarquable. Toutefois le traducteur n'a
pas complètement échappé aux influences du
style « noble », et l'on y rencontre de loin en loin
quelques formes qui amoindrissent l'énergie, sur-
tout la simplicité, la familiarité de l'expression
originale. C'est ainsi qu'il a remplacé l'aimable
abréviation coutumière de « Lotte » par le nom de

Charlotte, et que sacrifiant à la mode française, il
appelle « rose » le noeud de ruban célèbre que
Goethe appelle « rouge pâle (blassrothen) ». On
dira que ce sont minuties; mais les artistes me
comprendront.Pour l'artiste il n'y a pas de minutie.

En choisissant Une Vie comme type du roman
réaliste, on a tenu à faire la part belle à l'école de
ce nom.

Eh bien, après la lecture de ce livre qui, dans
la pensée de son auteur, est destiné à donner
l'illusion de la réalité, la première impression est
celle-ci : non, ces personnages n'ont pas existé ! et
cela fait peser sur toute sa lecture un sentiment
d'ennui. Malgré une étude minutieuse, patiente et
habile, et encore bien qu'il les ait généralement
tenus dans des demi-teintes pour ne pas paraître
exagérer le modelé, l'écrivain n'a pas. réussi à les
faire vivre.
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On sait le sujet d'Une Vie. C'est l'histoire d'une
femme depuis sa sortie du couvent jusqu'à sa vieil-
lesse, histoire à dessein triste, et où le banal se
mêle au violent. Jeanne se marie et se marie mal.
Son mari, fort grossier personnage, la trompe

aussi bien avec les bonnes qu'avec les grandes
dames. Finalement il est tué, dans des circons-
tances mélodramatiques, par un mari jaloux. I1
laisse un fils qui fait le désespoir de sa mère, la
ruine, épouse une maîtresse de bas étage, qui

meurt, heureusement. Et il revient vivre auprès de

sa vieille mère, sauvée physiquement et morale-
ment par une paysanne, à la fois ancienne femme
de chambre de Jeanne et ancienne maîtresse du
mari, laquelle clôt le livre par ces paroles en ma-
nière de conclusion : « La vie, voyez-vous, ça n'est
jamais si bon ni si mauvais qu'on croit. » En quoi
elle me semble parler d'or, et oublier pour l'ins-

tant que l'auteur est pessimiste.

Il a fallu à celui-ci une grande puissance de
réalisation pour imaginer et peindre cette suite de
scènes, mais il a tout noyé sous l'afflux des détails.
On voit le château, l'allée d'arbres, le paysage,
parce que tout cela, il l'a décrit d'après nature,
mais on ne sent pas palpiter les personnages, parce
qu'il les a pris dans son imagination. Le baron, la
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baronne sont composés de toutes pièces. M. de la
Mare, le mari de Jeanne, reste une figure désa-
gréable, mais obscure. On lui voit bien des vices,

mais sans qu'on ait le sentiment de la « personna-
lité » de celui qui les possède. Jeanne même, mal-
gré l'intérêt qu'elle devrait inspirer, est un per-
sonnage indécis et freid. La paysanne qui la sauve
est, comme on dit vulgairement, en, pain d'épice.
Elle n'a rien' d'humain. Ses contradictions ne s'ex-
pliquent pas ; or, le cœur humain est plein de con-
tradictions c'est vrai, mais elles s'expliquent. Cette
Rosalie est un  comble d'invraisemblance. Plus
invraisemblable encore cet odieux abbé Tolbiac,
dont on peut dire carrément ou rondement, comme
l'on voudra : « Ça, ce n'est jamais arrivé. » Le
comte, le mari trompé et mécontent : type de

gros mélodrame.

Ce qui existe bien, en retour, ce sont les têtes
de sphinx en cuivre doré ornant le secrétaire de
« petite mère », et la ruche de bronze suspendue
à quatre colonnes de marbre, qui sert de pendule,
et les tapisseries de Flandre, et le lit avec quatre
oiseaux de chêne, et les bassinoires, et les chaises,
et les chaufferettes,et lestasses de Chine, et les lan-
ternes et tous ces détails de bric-à-brac qui sont
la peste des romans modernes. Quand voudra-t-on

31
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comprendre que l'abus des descriptions est la
marque souveraine des littératures de déca-
dence (1) ? Elles seules s'attachent au menu des
choses. De même pour les paysages. Très étudiés,
ils sont interminables et l'auteur n'y fait grâce de

rien. Dans Werther, ils sont plus beaux, plus
« frais », mais surtout plus simples, et il n'y en a
que juste ce qu'il faut pour servir de cadre au sen-
timent. Dans Une Vie ils dévorent tout. Voilà
encore d'interminables épisodes : le père Lastique,
le baptême du bateau, toutes choses très bien
décrites, que l'auteur a certainement vues, mais
qui ne font pas corps avec le volume et n'ajoutent

rien à la valeur des personnages.

Il y a dans M. de Maupassant ce qui n'est pas
dans M. Zola, plus riche de sang et plus spontané,
il y a un « système » évident, un « procédé » à
froid,pardonnez-moi le mot, une « ficelle »,que l'on
touche du doigt. Or, l'art véritable n'a pas de pro-
cédé ou ne le montre pas. M. de Maupassant
s'acharne — et ceci est encore bien plus accusé
dans ses contes, où il est moins bon, mais plus lui
que dans Une Vie, — s'acharne, dis-je, par sys-

(0) Le roi des conteurs, l'écrivain le plus parfait de ce temps, Mérimée,
n'a de descriptions que rigoureusement nécessaires, et toujours très
courtes.
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terne, à la représentation de la platitude. Puis
comme la platitude, il le sent bien, est trop peu
pour intéresser, il place par-dessus, en façon de
rehauts criards sur une peinture grise, des vio-
lences, ce que M. Lemaître appelle des « outran-
ces ». Mais pour être violente, si on peut lui
appliquer cet adjectif discordant, la platitude n'en
est pas moins la platitude. M. de Maupassant est
un pessimiste, naturellement (c'est le plat du jour
dans les restaurants de la littérature); il s'applique
à représenter une vie bête, mais variée par des
mélodrames. Le mélodrame du meurtre de Gil-
berte par le mari trompé et mécontent est ce qu'on
appelle vulgairement un « truc », un truc énorme
qui a dû coûter beaucoup à l'imagination de l'au-
teur, et se produit avec des circonstances telle-
ment extraordinaires que « l'humble vérité » a dû
beaucoup en souffrir. — Remarquez comme le sui-
cide de Werther, au contraire, n'est pas moyen de
mélodrame ; comme tout, dans le livre, y con-
verge, comme il ressort fatalement des caractères
et des choses. Il émeut, mais ne surprend pas.

Dans Une Vie, le meurtre arrive comme un chan-

gement à vue dans une féerie. I1 y a là quelque
chose de gauche, de brutal. M. de Maupassant se
plaît à ces brutalités, et malgré une science indé-
niable et même consommée, il ne sait toucher à
rien légèrement.
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Il est dans toute oeuvre d'art véritable un point
essentiel dont `l'école moderne tout entière, et
M. de Maupassant plus que les autres, ne paraît pas
soupçonner l'existence, c'est ce que l'on appelle
« la sympathie ». Si l'on ne « souffre pas avec »
les personnages, si l'on ne se réjouit pas avec
eux, l'ceuvre est manquée. Dans Werther, la sym-
pathie déborde. Impossible de ne pas souffrir avec
les héros. Ce n'est pas qu'ils soient parfaits, et ils
ne doivent pas l'être : ils ne seraient plus hommes.
Werther est fort désagréable à l'occasion, et on ne
le saurait guère désapprouver après tout d'avoir
délivré Lette et Albert de sa persécution en se tirant
le coup de pistolet final (1). Mais il est si humain,
si vrai, si bon au fend ! Ses exagérations, ses in-
cartades, sa façon de se mêler de ce qui ne le
regarde pas, sont si bien les fautes de sa jeunesse
et du bouillonnement du sang! On ne se peut

Q) J'espère que le lecteur voudra bien ne pas inférer de cette phrase que
j'approuvele suicide, même de Werther. Le poète lui a déji répondu:

Chaque jeune homme souhaite d'aimer de la sorte,
Chaque jeune fille d'être aimée de même.
Hélas, pourquoi du plus saint de nos penchants
Découle-t-il ainsi la peine cruelle?

Tu pleures, tu l'aimes, chère âme;
De sa mémoire tu écartes l'opprobre!
Vois, de la fosse son ombre te fait signe:
Sois un homme et ne m'imite pas !

(Gcethes Gedichte.)
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garder de ;l'aimer, pas plus que Lotte elle-même
ne put se garder de le faire un peu. Et Lotte, elle
aussi, elle a ses faiblesses. N'est-elle même pas,
hélas ! en partie responsable de la mort de Wer-
ther ? On peut difficilement croire qu'au début elle
n'ait pas cédé à un sentiment de coquetterie en se
laissant aimer de deux côtés à la fois. Mais elle

n'en est que plus femme, et quelle femme ado-
rable ! Et je me sens aussi plein d'amitié et de
chaude estime pour Albert, encore qu'il soit un
époux un peu prosaïque. Il n'est pas jusqu'au
vieux pasteur de la montagne, causant sous les
grands noyers de la cour du presbytère, qui
n'éveille la sympathie.Que dis-je, jusqu'aux noyers
eux-mêmes on les chérit ! et l'on s'indigne avec
Werther lorsqu'ils sont abattus par la femme du

nouveau pasteur. Ce sentiment de sympathie est le
sceau de l'art; il se retrouve clans tous les romans

de marque, dans la Princesse de Clèves, dans

Paul et Virginie, dans Manon Lescaut et dans la
Nouvelle Héloïse, si fausse par tant de côtés.

On est tenté de se demander comment un livre
sans « sympathie », d'où s'exhale l'ennui au fond,
— le désagréable ennui pessimiste, — a pu avoir
tel succès. L'art remarquable du style, celui plus
grand encore de la composition, de la « facture »,
ne sont pas des qualités auxquelles soit bien sen-

sible le suffrage universel des lecteurs. Je crains
fort que le succès ne soit dû surtout aux « sensua-
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lités », — je me sers d'un euphémisme, — coutu-

. mières à l'auteur.

Il y a, dans le récit du voyage que les jeunes
époux font en Corse après leurs noces, des licences,
— tranchons le mot, — des obscénités gratuites.
Je dis gratuites.parce que rien ne les appelle, ne les
motive, parce qu'elles ne servent à rien expliquer.
.Elles n'ont d'autre résultat que de rabaisser, dans
l'esprit du lecteur, Jeanne, le seul personnage un
peu intéressant du livre. Et encore gratuites parce
qu'elles ne sont pas même spirituelles, parce qu'elles
n'ont pas même l'excuse de dérider, je suis fort
tenté de franchir le pas : parce qu'elles sont bêtes.
Le pire des défauts pour ces sortes d'affaires. On
ne prétend pas ici que les « sensualités » soient
jamais de mise, mais on tient que, du moins, deux
choses seulement les peuvent sauver à l'occasion :
la gaieté ou la beauté. Or, celles de M. de Maupas-
sant ne sont ni belles ni gaies.

La peinture delapremière nuit de noces est mieux

justifiée, parce qu'elle est la première révélation de
la nature grossière de Julien, dont ni les parents,
assez niais,de Jeanne, niJeanne el le-même n'avaient

su deviner le caractère. Mais M. de Maupassant a
lui-même les brutalités de son héros. Il touche à
tout lourdement; il insiste, il froisse ; il frappe et
refrappe sur le clou déjà enfoncé. Cela n'eût-il pas
atteint le même but, fait comprendre aussi bien
l'imprévu douloureux en face duquel se trouve la
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jeune fille, s'il n'eût été qu'indiqué, effleuré d'une

main légère et prudente ? Mais l'école moderne
ignore l'art de laisser deviner ce qu'il ne faut pas
dire. Nous n'avons plus d'esprit; nous ne savons
plus réduire chaque chose à un juste tempérament;
nous n'avons plus de goût, — car le goût n'est que
l'esprit en tout, — et nous n'avons peut-être plus
de morale, car, ainsi que l'a dit excellemment notre
Ballanche, « les lois du goût et celles de la morale

ne sont peut-être qu'un même objet ».

Je n'ignore pas qu'il n'est pas séant aujourd'hui
de prononcer le nom de morale à propos de critiqué
littéraire comme de tout le reste. L'art, on nous le
fait assez savoir, n'a rien de commun avec elle.
J'ai lu les trois volumes de M. Lemaître . sans en
rencontrer un traître mot. Je lis en ce moment
M. Faguet sans avoir jusqu'ici ouï parler d'elle
davantage. M. Schérer s'en occupe, il est vrai,
dans son dernier volume, mais c'est pour expliquer
qu'elle pourrait bien ne pas exister (1). Aussi

(i) Il serait souverainement injuste de ne pas remarquer que si, dans
cette préface, qu'on a apppelée ses novissima verba, M. Schérer a discuté
l'origine et le fondement de la morale en elle-même, nul au contraire plus
que lui, dans l'appréciation d'un ouvrage, ne se préoccupe de l'idée mo-
rale. Cela, joint aux idées philosophiques générales, lui marque une
supériorité énorme sur ceux de ses confrères, même très distingués, dont
les jugements ne dépassent pas le domaine du professeur de rhétorique.

•
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faut-il être reconnaissant envers MM. Clarens et
Fuster qui, l'un dans ses Écrivains et Penseurs,
l'autre dans ses Essais de Critique, ont jugé que
la critique, elle aussi, ne vit pas seulement de
pain.

Voyons, il faut bien reconnaître au moins que les

romans façonnent la civilisation un peu à leur image
et que la morale est bien pour quelque chose dans
la civilisation. Certainement les romans de M" e de
Scudéry et de Mme de la Fayette ont contribué à
faire passer dans la société du xvue siècle le goût
des moeurs polies et délicates. La Nouvelle .Héloïse,
si elle a dévoyé plus d'un esprit vers les idées
romanesques, a donné un tour élevé aux senti-
ments. Les romans de Mmes de Staël, de Krudener,
de Duras, ceux de Chateaubriand ont fait passer
dans les âmes de leurs innombrables lecteurs des
étincelles d'esprit poétique et suscité en eux les
nobles mobiles. La sage société anglaise est en
partie le fruit (le ses romans purifiants.

Mais quelle sera sur la génération présente le
résultat de l'influence des romans réalistes en
général et d'Une Vie en particulier? L'abaissement
de l'imagination, le ravalement des sentiments, le
goût des choses vulgaires et basses ; c'est-à-dire
que cette influence s'exerce dans un sens contraire
à la civilisation. Morale à part, cela donne à
réfléchir.
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Revenons aux 'considérations d'ordre purement
littéraire.

Que M. de Maupassantsoitunécrivain consommé,
nul n'y saurait contredire. Il « fait » la phrase; il la
rythme en artiste. De lui, c'est l'artiste qui sur-
vivra. Mais il n'échappe pas à la «maladie du mot»,

à ces recherches d'expression qui, un jour, feront
« dater » son oeuvre, comme toutes celles de ce
temps. C'est là ce qu'ignorait le bonhomme Goethe,
dont les paysages plus sommaires, moins précis,
plus à la Corot, ont une autre âme ! M. de Mau-
passant se plaît à des rapprochements bizarres,
mais dont la bizarrerie n'exclut pas la laideur. Il

dira : « Le soleil, plus bas, semblait saigner... »

ou bien : « Tandis que, cambrant sous le ciel, son
ventre luisant et liquide, la mer, fiancée mons-

trueuse, attendait l'amant de feu qui descendait

vers elle, etc., etc. » Si c'est là du style, il vaut
mieux n'en pas avoir.

Quand il voit « au milieu d'un ciel empourpré,
un gros soleil rutilant et bouffi comme une figure
d'ivrogne», c'est un rapprochement à sa place dans
un passage comique, mais qui détonne étrange-
ment dans un morceau destiné à exprimer une tris-
tesse morne. Cette recherche du « mot » entraîne

32
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l'écrivain à des préciosités. Dans l'un des plus

beaux endroits, un paysage admirable de «rendu »,
et auquel l'auteur a su, mieux que ne l'aurait su
personne, faire exprimer un sentiment humain, il
voit un tilleul et un platane, « l'un vêtu de velours

rouge, l'autre de soie orange ». Goethe aurait dit
simplement que l'un était rouge et l'autre orange.
Ces curiosités de mots, contestables, ont le tort de
solliciter l'oeil mal à propos. Ce sont des fautes de
goût, — toujours le goût ! — Et d'infortune, ces
dissonances criardes vont se répétant en nombre
d'endroits.

Et pourtant, il n'est pas d'auteur qui sache à
l'occasion exprimer les choses avec plus de force
et de vérité que le nôtre. Lorsque, après cette
horrible nuit passée près du corps de sa mère,
Jeanne voit se lever le jour, est-il possible de
rencontrer des accents plus vrais, plus profonds
que ceux-ci :

« Et voilà que le ciel devint rose, d'un rose

joyeux, amoureux, charmant. Elle regardait, sur-
prise maintenant comme devant un phénomène (1),
cette radieuse éclosion du jotir, se deman-

dant s'il était possible que, sur cette terre oit se
levaient de pareilles aurores, il n'y eût ni joie ni
bonheur. »

(I) Je ne trouve à reprendre que ce mot phénomène, qui parait plat au
prix du reste. Sans compter qu'il prête à l'amphibologie, tout lever de
soleil étant dans un sens un phénomène.
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En somme Une Vie est une œuvre forte en son
genre, ennuyeuse, qu'on admire en certains en-
droits, et qu'on n'aime pas.

Mérite-t-elle la qualification de réaliste, au sens

de la représentation de « l'humble vérité », pour
revenir au blason de l'auteur ? — Oui et non. —
Pour le côté matériel des choses, oui; pour le côté
moral, rarement. Elle ne va même pas sans une
part de rhétorique, c'est-dire de mots recherchés
et pour l'effet sans une part de « festons et

d'astragales ».

Quels seront les résultats du mouvement litté-
raire auquel nous assistons ? Je lisais, il y a quel-

ques jour s , dans un feuilleton de M. Faguet, que
les écrivains de notre temps étaient bien heureux.
Il l'exprimait même avec une élégante simplicité :
« On n'a pas tant de chance que ça », voulant
dire par là, si j'ai bien compris, que la littérature
moderne ne court pas fortune de se démoder,
comme la littérature du premier empire ou celle
'de 1830. Quelle erreur ! Rien ne perdra plus
promptement cours que notre littérature de com-
pliqués, de recherchés et de détraqués; rien de
plus vite inintelligible que notre vocabulaire, par
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chacun à son gré forgé, et où tous les mots

prennent tous les sens. A nos petits-fils, la littéra-
ture d'aujourd'hui apparaîtra bien autrement

surannée qu'à nous celle de Luce de Lancival ou
de Félicien Mallefille.

Quant au roman réaliste, il y aurait de quoi sur-
prendre s'il durait encore longtemps. On en a
épuisé les ressources. Les écrivains inférieurs l'ont
tellement ravalé que, je crois, ils le démoderont
sous peu. Qui eût dit à Diderot qu'un jour prochain
on écrirait René, l'eût bien étonné. On ne récrira

pas René, mais on écrira autre chose, qui ne sera
ni Flaubert, ni M. Zola, ni MM. de Goncourt, ni
M. de Maupassant. Et tout en laissant à ceux-ci, à
des degrés divers, une place légitime dans l'his-
toire de la littérature, on ne les refeuillettera plus
qu'à titre de curiosité; et l'on passera à quelque

autre chose, d'un autre ordre, et qu'il fera meil-
leur à lire. — A moins qu'on ne fasse plus de
romans du tout. — Serait-ce un grand mal ?

1888
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Si l'on demande quel a été l'homme le plus heu-

reux depuis qu'il existe des hommes, il faut répondre
sans hésiter: Goethe. — Veut-on voir exprimée,
au plus haut degré qu'elle puisse atteindre, la
jouissance de la vie, qu'on lise le Voyage' en Italie

et les Élégies romaines. Non certes que le mot de
jouissance doive être entendu ici au sens vulgaire
et bas, mais j'entends la jouissance de la vie dans
ce qu'elle a de plus complet comme satisfaction
intellectuelle, imaginative, esthétique et même
sensuelle, à la vérité de cette sensualité supérieure
où la beauté des formes relève l'animalité du désir;
enfin j'ajoute la jouissance de la vie par le travail,
qui de toutes les jouissances est probablement la
moins trompeuse.

En retour je ne dirai pas que Goethe soit l'homme
qui ait le plus goûté la vie par la sensibilité, mais
c'est que la sensibilité excessive, bien loin d'être
une jouissance, est une douleur. Elle a ses enivre-

ments, que rien autre ne saurait donner, mais ils
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sont chèrement payés et, prise dans l'ensemble, la
sensibilité sincere (il en est une factice) est une
source de souffrances. Or, sauf peut-être dans sa
première jeunesse, lorsqu'il se trouva sous le poids
des circonstances qui lui firent écrire Wertlaer,

Goethe n'a pas connu les souffrances de la sensibi-
lité. Celles-ci même n'eussent pas été compatibles
avec le développement supérieur du sens esthé-
tique, qui en lui primait tout.

Goethe est le plus vivant démenti à -cette théorie
paradoxale de certains savants (rien ne s'écarte
parfois du sens commun comme les savants) que le

génie est une névrose. Personne moins que Goethe
n'a été névrosé. Qui dit névrosé dit déséquilibré.
Or, de tous les hommes des temps modernes,
Goethe est celui qui a réalisé le plus parfait équi-
libre de toutes les facultés. Inférieur à I-Iugo comme
puissance (le vision, comme richesse d'images,

comme faculté mythologique de personnification;
inférieur à Lamartine comme sentiment, comme
coup d'aile, comme harmonie du verbe ; inférieur
à Musset comme émotion et comme sensibilité;

inférieur à Vigny comme austérité fière et stoïque,

combien il est supérieur à tous par la réunion et

par l'équilibre' (les facultés et par l'amplitude des
.connaissances ! Il ignore et l'agité, et le mons-
trueux, et le charlatanisme conscient ou incons-
cient d'I-Iugo, et le larmoiement chétif de Musset,
et l'égotisme renfrogné et un peu vaniteux de
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Vigny; son esprit a autrement de solidité que celui
de Lamartine et il ordonne sa vie . aussi bien que

celui-ci l'ordonne mal. Pour le faire court, inférieur
à tous dans le particulier, supérieur à tous dans
l'ensemble. A cet égard il est des modernes le plus
près des Grecs, encore qu'à tant d'autres égards il

le soit si peu; par exemple, encore qu'il ait eu
rarement le sens de la composition ordonnée, de

l'exacte proportion des parties dans le tout : enéore
qu'il ait fait ainsi les choses les plus ennuyeuses à
côté des choses les plus merveilleusement belles,
les Années de voyage et les Affinités électives à côté
de Faust et de Werther. En son moi il y avait un
Allemand et un Grec qui se battaient, et parfois
l'Allemand était le plus fort.

Eh bien, dans toute cette vie si lumineuse de
Goethe, dans cette vie qui ne connut.jamais ni les
inquiétudes d'ordre matériel ni les angoisses de
l'esprit, les deux années où il a le plus vécu, où
il a le plus joui sont celles qu'il a passées en
Italie.

* x

La vision de l'Italie l'avait toujours hanté. Dès
l'enfance elle s'était révélée et en entendant les
récits enthousiastes de son père et en contemplant
ces vues de Home et de Venise, que celui-ci avait
rapportées, et qui coûtèrent aux enfants, à Wolf-
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gang et à sa soeur Cornéliè, tant de peines et d'en-
nuis lorsqu'il fallut les laver, les nettoyer, les faire
sécher pour les faire ensuite encadrer et placer
clans la maison nouvellement bâtie. Cette image de
l'Italie était pour lui ce qu'était pour les Hébreux
celle de la terre promise, et ce fut avec un tressail-
lement qu'il put inscrire comme épigraphe en tête

du recueil de ses lettres : Auch ich in Arcadien:

Et in Arcadia ego.
Le 28 août 1786, pour le trente-septième anni-

versaire de sa naissance, il réunit à Carlsbad, où
il se trouvait, ses amis intimés (1), voulant ainsi
donner une solennité particulière à ce voyage qui,

pensait-il, devait exercer sur sa vie.et sur son génie
une influence décisive. Personne n'était prévenu (2).
A trois heures du matin, il se jette tout seul
dans une chaise de poste avec un porte-manteau
et une valise : Italiam! Italiam! Il emporte tous

ses manuscrits, car ce n'est pas un voyage de
distraction qu'il entreprend, un repos qu'il veut se
donner, pour ressaisir ensuite la chaîne avec plus
de courage. Ce voyage, c'est la conclusion de «ses
années d'apprentissage ». C'est une initiation qu'il
va chercher.

S'il faut l'en croire, il y trouva plus encore qu'il

(t) Il y avait là Herder, le prince Charles-Auguste de Weimar et Mm• de
Stein.

(a) Il avait caché son départ même à l'amie intime, M m• de Stein! Seul,
le prince, dont Goethe était le ministre et dont le consentement était
nécessaire, était dans le secret.
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ne cherchait, il n'y trouva rien de moins « qu'une
seconde naissance ». — « La seconde naissance
qui me transforme du dedans au dehors continue
son oeuvre, écrira-t-il de Rome le 20 décembre 1786.
Je suis comme un architecte qui avait . voulu bâtir
une tour et qui avait posé de mauvais fondements :
il s'en aperçoit encore à temps, et il arrête avec
empressement les travaux qu'il a déjà élevés hors

de terre ; il cherche à étendre son plan, à le perfec-
tionner, à s'assurer mieux de sa base, et il jouit par
avance de la solidité plus certaine du futur édifice.
Veuille le ciel qu'à mon retour on puisse également
:sentir chez moi les conséquences morales de cette
vie passée dans un monde plus vaste. Oui, comme
le sentiment artiste, le sentiment moral éprouve
une grande rénovation. »

Goethe fut-il aussi profondément renouvelé qu'il
le croit ? Il n'est pas si facile que cela de se refaire.
Dans ce qu'il éprouvait il y avait peut-être bien du
subjectif, comme disent les Allemands, mais l'es-
sentiel, c'est qu'il crut être transformé, car c'est
là ce qui donnait à son esprit une « joie » et une
activité nouvelles, c'est ce qui l'incitait à « vivre »
et à produire. Je ne sais s'il importe beaucoup pour
l'artiste que l'enthousiasme soit en tout et par-

tout motivé; l'essentiel, c'est que l'enthousiasme
existe.

33
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Jamais d'ailleurs néophyte ne partit mieux pré-
paré à admirer. Encore bien que ceci puisse paraître
étrange d'après l'idée que l'on se fait communé-
ment de Goethe, il avait alors et il a gardé très tard
une grande naïveté. Cette qualité (car c'en est une)

ne lui est pas particulière ; il la possède en commun
avec la plupart des Allemands du sud, et l'honnête
Souabe Schiller n'en est pas exempt. C'est surtout
en lisant les Mémoires de Goethe que l'on est frappé

de ces enthousiasmes parfois un peu puérils, de
ces plaisanteries qu'il rappelle complaisamment
et qui sont de la dernière innocence; des menus
détails dont il assassine le lecteur; des très petits

moyens employés pour se faire valoir et dont la
finesse crève les yeux. Il ne faut pas se plaindre
de cette candeur, d'ailleurs compatible avec les
plus hautes facultés. Les Allemands du nord, au
contraire, ne sont rien moins que naïfs. Dureté,

ruse, violence, sont leurs traits caractéristiques,
et c'est avec raison que le grand Frédéric est leur
héros.

Lorsqu'on lit le Voyage en Italie, cette ingé-
nuité prend un charme particulier. On croit lire

un voyage fait par un homme de génie, mais qui

aurait dix-huit ans. Lorsque M. Taine visita le
même pays en '1864, il était un peu plus jeune que
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Goethe en 1786. Or, des deux, c'est lui qui est

l'homme mûr. Aussi la lecture de son voyage, au
prix de celui de Goethe, laisse-t-elle une impres-
sion pénible. Là, c'est un critique qui juge, un
physiologiste qui dissèque; ici c'est une âme qui
se forme.

Mais comme, à côté de son ingénuité, Goethe

avait des facultés puissantes et équilibrées, per-
sonne, aussi bien que lui, n'aurait pu tirer parti de
ce voyage pour son profit intellectuel et moral. On
voyage communément pour voir, pour s'amuser,

et un peu pour juger; lui voyageait pour ac-
quérir.

Une des choses qu'il se proposait, c'était d'aug-
menter sa puissance de vision et d'observation :
« Je ne cherche maintenant que des impressions
sensibles qu'aucun livre, aucun dessin ne procure.
Il s'agit de reprendre intérêt au monde extérieur,
d'essayer et d'éprouver mon esprit d'observation ;
de constater jusqu'où s'étendent mon savoir et
mes connaissances, si mon oeil est clairvoyant, pur
et vif, le nombre d'objets que je puis saisir à la
volée, et ,si les plis qui se sont formés dans mon
esprit se peuvent encore effacer (8 septembre 1786).»
Quel est le voyageur qui, partant pour l'Italie, s'est
tenu ce langage, et à trente-sept ans, c'est-à-dire

à l'âge où l'on se croit dans la plénitude de ses
facultés !
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Ce qui frappe Goethe tout d'abord, ce qui l'enivre,
c'est une lumière, un soleil inconnus à ses yeux
dans la froide Allemagne. Le sentiment de la
lumière est celui qui agit le plus puissamment sur
l'âme de l'artiste, et dans les adieux que le Grec
mourant adresse à la vie, elle y tient toujours la

première place. Goethe trouve des accents admi-
rables pour exprimer ce sentiment, admirables,
dis-je, parce qu'ils sont naïfs :

Tout ce qui essaye de végéter sur les hautes montagnes a déjà

ici plus de force et de vie. Le soleil est brûlant, et l'on recommence

le croire en Dieu. Une pauvre femme m'a appelé pour me prier de

prendre son enfant dans ma voiture, « parce que la chaleur du

sel lui brûle les pieds ». J'ai accompli cet acte d'humanité en

l'honneur de la puissante lumière du ciel. ((ch übte diese Mildthatig-

lceit zu Ehren des gewaltigen llinamelslichtes).

Les peintures de Goethe (et il en a de délicieuses)
sont toujours faites de simplicité. D'abord songez
qu'il voyage pour lui-même, que ses notes n'étaient

pas destinées à être imprimées, que ses lettres
n'étaient que pour quelques amis. Il n'a donc pas
l'âpre souci du littérateur. Ses descriptions, com-
posées seulement de quelques coups de pinceau,
ne sentent jamais la recherche. Lisez les labo-
rieuses et admirables descriptions du Voyage de

M. Taine, les descriptions de l'Italia, de Gautier,
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scintillantes, mais où il n'y a que des couleurs,
sans idées ni sentiments par-dessous : en lisant

-les unes et les autres, vous éprouvez cette sensation

d'être en présence de virtuoses qui exécutent des
morceaux difficiles. Un auteur moderne décrit un
paysage dans ses moindres détails; il n'épargne rien,

ne fait grâce d'aucune minutie. Il épuise toute une
palette : sachez que ceci est bleu, cela rouge, ceci
vert, cela gris de perle, et ceci orangé. Il y a, dans
cet afflux comme un matérialisme pesant. Pour
que le lecteur reconstitue simultanément dans son
cerveau tous ces détails, c'est un effort. Combien
n'aime-t-on pas mieux sentir simplement avec

l'auteur! Combien ne , vaut-il *pas mieux, pour
celui-ci, faire passer dans l'âme du lecteur
l'impression ressentie que détailler péniblement
le tableau lui-même ! Combien les simples paroles
qui suivent n'en disent-elles pas davantage qu'une
longue description.

Et quand vient le soir, que, par une douce brise, quelques

nuages reposent sur les montagnes, s'arrôtent dans le ciel plutôt

qu'ils ne passent, et qu'aussitôt après le coucher du soleil, le

cri-cri des grillons commence à devenir bruyant, on se sent chez

soi dans le monde et non pas un étranger, un exilé. Je me plais

ici comme s'y j'y étais né, que j'y eusse été élevé, et que

je revinsse de la pèche A la baleine ou d'une expédition au

Groënland. Je salue ,jusqu'à la poussière natale, qui tourbillonne

quelquefois autour de la voiture, et qui m'avait été si longtemps

étrangère...

Si quelque personne habitant le Midi ou en revenant apprenait

mon ravissement, elle me trouverait bien enfant. Ah! ce que

j'exprime ici, je l'ai connu longtemps, aussi longtemps que j'ai
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souffert sous un ciel inclément. Et maintenant j'aime à sentir, h

l'état d'exception, cette joie que l'on devrait goûter sans cesse comme
une éternelle félicité de la nature!

On saisit ici la pensée intime de Goethe sur la

vie, pensée qui, dans ses poésies surtout, reparaît
en mille endroits. A l'inverse de nos modernes
pessimistes, il croyait qu'à la question si la vie
vaut la peine d'être vécue, on doit répondre : oui !
Il estimait que les jouissances intellectuelles et

plastiques qu'elle lui procurait étaient de nature à
lui faire oublier les amertumes inévitables qui
l'accompagnent. Dans l'immense suite de pages
qui composent son oeuvre, il n'y a pas une seule
plainte contre la Lm, et Werther lui-même ne se
croit victime que d'une méprise de la vie.

Aussi, bien loin de la maxime ascétique : Me-

mento mori, Goethe avait-il fait graver sur le cadran
de sa montre, pour le lire à toute heure : Memento

vivere. Au fond, la contradiction n'était qu'appa-
rente, car ce que l'inscription lui rappelait, c'est
qu'il faut songer sans cesse à accroître en soi la
vie intellectuelle, morale et sensible, précisément
parce que l'homme est condamné à ne passer sur
la terre que peu de jours. « Le privilège • d'un
homme raisonnable, écrivait-il/le 27 octobre 1787,
consiste à savoir se conduire de telle sorte que sa
vie, pour autant que la chose dépend de lui, corn-
prenne la plus grande somme possible de moments
sages et heureux. »
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Il est évident que, dans cette préoccupation
unique, incessante de s'approprier la vie, il entre
quelque égotisme. C'est une sorte d'épicuréisme
supérieur. Au fond, du moins dans ses lettres,
Goethe rapporte tout à soi. Il a des élans affectifs
pour ses amis, mais on ne voit pas qu'il s'inquiète
énormément de ce qu'ils deviennent, et il croit
leur apporter une plus grande satisfaction en se
développant lui-même, en se rendant ainsi digne
de leur amitié, qu'en songeant à leur développe-
ment à eux. Il s'étend jusqu'à la satiété sur ses
travaux, sur la manière dont il les ordonne, sur le
profit intellectuel qu'il en croit retirer, sur les
moindres détails de ses occupations ; il ne parle
jamais de ce que font ses amis, sauf dans quelques
passages relatifs à Herder, dont le livre les Idées,

paru pendant le séjour de Goethe en Italie, l'avait
beaucoup frappé. En somme il ne paraît pas avoir
eu beaucoup mal à la tête des autres.

On lui a reproché cette tendance, et Amiel a été
particulièrement dur envers lui :

Les Épitres et les Épigrammes de Goethe, que j'ai lues aujour-

d'hui, ne le font pas aimer. Pourquoi ? parce qu'il a peu d'âme.

Sa manière d'entendre l'amour, la religion, le devoir, le patrio-

tisme, a quelque chose de mesquin et de choquant. La générosité

ardente fait défaut. Une secrète sécheresse, un égoïsme mal dissi-
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muid percent il travers ce talent si souple et si riche .. Il ne se

tourmente pour personne, ne se charge du fardeau d'aucun autre;

en un mot il supprime la charité, la'grande vertu chrétienne. La

perfection pour Goethe est dans la noblesse, non dans l'amour. Son

centre est- l'esthétique, non la morale. Il ignore la sainteté et n'a

jamais voulu réfléchir sur le terrible problème du mal.

« Ce que vous exigez de moi, pourrait répondre
Goethe, c'est l'amour.. Or, pour employer votre
langage, l'amour est une «grâce ». Pas plus que
la foi, il ne dépend de la volonté. On n'est pas plus
libre d'aimer ou de croire que de ne pas croire ou
de n'aimer pas. L'amour, si beau qu'il, soit, ne
saurait rentrer dans les prescriptions de l'impé-
ratif catégorique, qui ne peut parler qu'au nom de
la justice. Or, ai-je manqué à cette justice, ai-je
même manqué à la bienveillance envers les
hommes? Ma vie est là pour répondre. Il est vrai
que je n'ai pas ressenti pour les masses ces senti-
ments de sympathie vibrante, — parfois un peu
factices, — qn'on retrouve clans la plupart de vos
poètes français. Vous êtes surpris, -en lisant ce
voyage de deux années, accompli pendant que la

France se débattait à l'aube de la plus grande crise
politique et sociale qui ait jamais agité un peuple,
vous êtes surpris de ne pas rencontrer un seul mot
qui la concerne. Ne savez-vous pas que c'est le
propre des hommes voués au culte de la beauté
plastique, de s'isoler dans leur adoration ? On
prétend que, tandis que retentissaient vos fusil-
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lades de juin 1848, votre Dominique Ingres était
absorbé dans la peinture de sa divine Source.
Après tout, ce n'est pas un « devoir» que de se
mêler à la politique, et plus d'un d'entre vous se fût
trouvé bien d'avoir fait comme moi. Lorsque, en

1786, vous vous . agitiez, les partisans de la future

révolution aussi bien que ceux de l'ordre établi
étaient sous l'influence des sentiments bien plus

que sous celle des idées. Pour parler plus exacte-
ment, ils étaient poussés par les passions. Or,

j'ai eu cette « grâce » d'être exempt de passions.
La France, d'ailleurs, n'était pas mon pays. Vous

devriez au contraire .me rendre cette justice que
j'ai été, avec Henri Heine, à peu près le seul Alle-
mand qui n'ait pas connu les passions teutoniques,
ou, pour parler plus crûment, qui n'ait pas mangé

du Français. Au moins n'est-ce pas à vous de me

le reprocher. »

C'est à juste droit que Goethe tiendrait ce
langage. Au fond il était bon, incapable de
sentiments bas, de ces sentiments d'envie, de
malveillance, qui semblent un des heureux privi-
lèges de l'homme de lettres moderne. Nous ne
l'entendons jamais se plaindre de l'injustice des
hommes, leur reprocher de ne pas le juger à son
exacte valeur. Sans doute lui-même ne pouvait

34.
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ignorer ce qu'il valait, mais il a constamment
devant les yeux, non les qualités qu'il peut pos-
séder, mais celles qui lui peuvent manquer ; il
ne cherche point à paraître, mais à être. Ce n'est
que plus tard, lorsqu'on l'eut fait passer à l'état
de dieu, que parfois il laisse percer quelque
satisfaction de lûi-même. Encore est-ce plutôt
complaisance de vieillard pour les années de son
enfance et de sa jeunesse. En somme, que l'on
compare sa correspondance d'Italie aux corres-

pondances de nos hommes de lettres dont on nous
accable depuis quelques années, et l'on verra de
quel côté est la supériorité morale !

Il faut signaler aussi l'absence complète de
pédantisme. Rien n'est insupportable comme le
pédantisme allemand ,et nul Allemand n'y échappe.
Goethe et Henri Heine exceptés (mais celui-ci était
un Français), pas un seul Allemand qui n'ait
bourré ses ouvrages de citations pour montrer son
savoir, qui n'ait fait son capital de relever les
bévues de ses confrères. Enfin Goethe n'est ni mé-
chant ni querelleur. C'est encore une exception

chez les Allemands, et cette fois je ne mettrai pas à
part Henri Heine. Dans toute la correspondance
d'Italie, je ne relève que quelques mots de mauvais
goût (Goethe n'était pas spirituel au sens français
(lu mot) contre Lavater avec qui Goethe s'était
brouillé.

J'ajouterai qu'il est aussi le seul Allemand qui
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ait eu ce don précieux, incomparable, de la
constante bonne . humeur. C'est pour cela qu'il
était si heureux. Je me trompe : c'est parce qu'il
était si heureux, qu'il avait tant de bonne humeur.

+

Cette bonne humeur, son enthousiasme juvénile
eurent cet avantage de fermer ses yeux à plus
d'une laideur de l'Italie. Ce séjour de deux ans ne
fut qù'un long enivrement. Je crois volontiers
qu'en 1786 l'Italie était plus belle à voir qu'en
1864, mais il n'est pas à supposer que certaines

rues y fussent moins sordides, les ordures moins
nauséabondes, les guenilles moins pouilleuses, les
façades moins suintantes, et que les paysans
romains, devant qui M. Taine se bouchait le nez,
se lavassent beaucoup plus au temps de Goethe.
Mais pour celui-ci tout disparaissait sous la
lumière et sous la beauté de la forme ; et la
jeunesse (je l'ai dit , il avait dix-huit ans au
calendrier de l'âme) faisait le reste.

Ce n'est pas à dire que le Voyage en Italie

soit proprement une oeuvre d'art. Une correspon-
dance, sans doute, n'est pas écrite dans ce but.
On a pourtant lieu de s'étonner que Goethe, en se
décidant, bien des années plus tard, à publier ces
lettres, n'y ait pas fait quantité de suppressions,

si l'on ne savait combien peu les Allemands ont
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le sentiment de la composition et de l'ordonnance.
Les répétitions des mêmes idées sous toutes les
formes y sont innombrables, les digressions sans
prétexte. L'auteur insère des hors-d'oeuvre, des

mémoires sur divers sujets, même une biogra-
phie (celle de saint Philippe de Néri). Tous les
traducteurs, jusqu'au courageux Porchat, ont sup-

primé quantité de passages. Je ne sais cependant
si ces répétitions sont plus pénibles que le. déve-
loppement descriptif, l'abus d'images à la façon
de coups de piston qui remplissent le voyage

de M. Taine, oeuvre pourtant d'un habile artiste
littéraire.

Goethe ne tarit pas sur l'effet moral de ce voyage,

qu'il considère comme ayant eu pour résultat la
complète rénovation de son esprit. « Il lui semble
qu'il n'a jamais apprécié aussi justement les
choses de ce monde... » I1 est « devenu solide ». I1
est « arrivé à la gravité sans sécheresse, au calme
et à la joie (toujours la joie !) ». Il « s'applaudit
des suites heureuses qui en résulteront pour toute
sa vie, etc., etc., etc. » .

Je ne sais si ces affirmations, répétées de la

première à la dernière page, ont agi sur l'esprit
des critiques, mais d'après Saint-René Taillan-
dier, le voyage d'Italie rénova Goethe : « .à la fou-
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gue de ses premiers écrits succède un enthousiasme
inattendu pour le calme et la majesté des formes.
L'auteur passionné de Werther, le peintre impé-
tueux de Goetz de Berlichingen ne craint pas
de paraître froid, pourvu qu'il réalise l'idéal de

la beauté pure. Sa muse est l'harmonie. »

S'il en faut croire M. Diehoff (I.), la transforma-
tion s'était opérée même dans sa personne :

A son retour, on le trouva changé. En effet il l'était en ce sens

que la direction de l'esprit et du sentiment, encore peu clairement

manifestée chez lui à son départ, était maintenant caractérisée.

Il avait pris quelque chose de résolu et parfois même de rude.

Dans ce pays charmeur où l'homme semble nager dans la pléni-

tude de la satisfaction des sens, Goethe s'était mêlé à un peuple

qui s'abandonne, l'âme ouverte, à la jouissance du moment et en

prend légèrement avec les . moeurs et le décorum. Vivant en outre

dans un cercle d'artistes aux habitudes libérales et joyeuses, la

tendance, intime en lui, à une manière d'être (Daseyn) libre et

conforme à la nature, s'était puissamment développée.

Pourtant à y regarder de près, on ne saisit pas

les traces d'une transformation aussi complète:
Avant d'aller en Italie, Goethe avait donné Wer-
ther, Goetz, les Années d'apprentissage, et ar-

rêté le plan de Faust. En Italie il écrivit Egmont,
qu'il eût pu aussi bien écrire partout ailleurs ;

Iphigénie en Tauride déjà. écrite en prose avant
de l'être en vers et quelques livrets d'opéras-
comiques. On n'aperçoit comme fruits tangibles

(t) Gcethes Leben, Geistesentwickelung und Werke, von Heinrich
Diehoff, Stuttgart, 188).

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



270	 CRITIQUE

de son voyage que les Élégies romaines, qui sont
admirables, mais n'embrassent qu'une faible par-
tie de soir oeuvre poétique ; Iphigénie le Delphes,
qui n'a ajouté que peu à la gloire du poète ; peut-
être l'épisode d'I-Iélène dan:; le second. Faust,
épisode dont l'invention n'appartient d'ailleurs
pas à Goethe et enfin des fragments d'une tra-
gédie inachevée de Nausicaa. Sans nier que le
séjour de l'Italie ne lui ait été favorable, sans lui
Goethe eût toujours été Goethe , c'est-à-dire un
grand génie.

S'il faut un peu rabattre (le l'expression de
« seconde naissance », on doit reconnaître que,

plus qu'aucun voyageur en Italie, Goethe a subi
l'influence (le ce beau pays, muet pour Montaigne,

et qui n'a fourni au président de Brosses que le
thème d'agréables jeux d'esprit. I1 ne suffit pas
de voir, mais il faut savoir voir. Par son labeur

fait de patience en même temps que d'amour, par
le caractère encyclopédique de ses études, • par
l'ouverture de son esprit sur toutes choses, par son

énergie et sa ténacité, par son besoin indomptable
de voir juste en tout, de s'initier à toutes les
beautés, par son absence de toute passion poli-
tique ou religieuse, Goethe seul pouvait donner
une telle image, en même temps que, sans même
y songer, il retraçait l'histoire d'une âme. Et
c'est pourquoi il n'a jamais rien été écrit de plus
fidèle sur ce doux pays ni de plus charmant.

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



GOETHE ET L ' ITALIE	 2^^

En entreprenant le voyage d'Italie, Goethe avait
eu pour but principal l'initiation aux arts plasti-
ques. Dès °son enfance il s'était passionné pour
le dessin en voyant travailler pour le comte de
Thorane des peintres de Francfort aujourd'hui
inconnus, tels que Flirt, Schutz, Trautmann, Noth-
nagel, Junker et Seekatz, de Darmstadt. Il s'était
essayé avec persévérance à dessiner, et plus tard,

à Leipzig, il avait fréquenté l'atelier du peintre
et décorateur CEser, directeur de l'Académie de
dessin, mais ses études ne paraissent pas 'avoir été
très fructueuses, en dépit de la lecture assidue de
la Vie des peintres, par Dargenville, qu'on venait
de traduire en allemand.

Les deux années que Goethe passa en Italie ne
furent qu'une longue suite d'efforts pour s'assimiler
le génie de la statuaire antique et celui des maîtres
de la Renaissance. Il y met de l'acharnement. Il
dessine constamment au crayon, à l'encre de Chine,
prend des leçons de perspective, et modèle en
terre. Il s'était installé dans l'atelier de Tiscbbein,
alors absent, et il y passa l'été de 1787, presque
exclusivement occupé de ses études d'art.

A ce moment, comme tout le monde, il était
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sous l'empire des idées de Winckelmann et de
Raphael Mengs. En dépit de très grands mérites,
Winckelmann avait une conception assez fausse
de l'art, en ce sens qu'il faisait consister le beau
dans l'idéalisation des formes, dans ce qu'il appe-
lait leur inappropriation, c'est-à-dire dans une
forme qui n'est ni propre à telle ou telle personne,
ni l'expression d'un état de l'âme ou d'un sentiment
passionné, ce qui mêlerait à la beauté des traits
étrangers. C'était détruire toute , personnalité glas-
tique. On ne connaissait d'ailleurs alors rien de
l'art grec de la grande époque, mais seulement les
statues de la seconde époque, et le plus souvent
leurs reproductions. Enfin la plupart de ces statues,

mutilées., avaient été restaurées et complétées par
des sculpteurs modernes.

Telles qu'étaient alors les richesses artistiques
de Rome, il y avait pour admirer et apprendre.
Goethe tâche de se former ü la suite de 'Winckel-
mann et à l'aide de sa lecture. Il s'efforce, en y
apportant sa modestie accoutumée, de comprendre
la beauté de chaque morceau : « Mon oeil se forme,
écrit-il à la fin de son séjour à Rome : avec le temps
je pourrai devenir connaisseur ; mit der Zeit

koennte icla Kenner werden. » Et ailleurs, à pro-
pos d'un torse d'Apollon ou de Bacchus : « Je n'ai
pas l'oeil assez exercé pour décider clans une ma-
tière aussi délicate, mais j'incline à considérer ce
reste comme. la plus belle chose que j'aie jamais
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vue. » Il contemple, dans le palais Giustiniani, une
Minerve célèbre, mais il ne peut consulter Win-
ckelmann, qui n'en parle pas à l'endroit cherché,
et, privé de ce guide, Goethe « ne se sent pas digne
d'en parler ».

Philippe Hackert, le peintre du roi de Naples,
l'assure que, s'il pouvait consacrer dix-huit mois
à travailler assidûment sous sa direction, il par-
viendrait à faire des choses « qui lui donneraient

de la satisfaction », et Goethe éprouve du regret
de ne pouvoir se soumettre à cette discipline. Il
visite les musée, les églises accompagné 'de son
ami Tischbein, le peintre qui a fait de Goethe un
portrait « poétique », comme on les aimait à cette
époque, où il est représenté de grandeur naturelle,
en voyageur, enveloppé d'un manteau blanc, assis
sur un obélisque renversé, et- contemplant les
ruines de la campagne romaine qui s'enfonce dans
le lointain (1). Goethe écoute avec attention les
jugements des artistes, les note. Il n'examine pas
avec moins de soin les ruines antiques, lit et relit
Palladio, qu'il admire; Vitruve, qu'il comprend
difficilement, et les divers Allemands qui ont écrit

sur les beaux-arts. Bref, il poursuit sans relâche
son éducation artistique.

(t) Ce tableau, écrivait Schuchardt en 1838, est en la possession du baron
Rothschild, à Francfort-sur-le-Mein.

35
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En dépit de l'énergie dépensée, Goethe n'a jamais
complètement pénétré dans l'intimité des arts plas-
tiques. Il a le désir de posséder plutôt qu'il ne
possède. Assurément il a compris l'antiquité ro-
maine; il a senti cette eurythmie qui est le trait
divin de l'art des anciens. Il est absolument sincère
dans son admiration, dans son émotion même, mais
je crois bien que ce qu'il a le plus goûté dans les
morceaux qu'on possédait alors, c'est encore l'inap-

propriation de la forme, vantée par Winckelmann.
Pour les maîtres de la Renaissance, il ne les a
saisis que par un côté, par le côté de la pensée,
peut-être aussi par le côté de la forme générale,
mais il n'a pas mis le doigt sur les qualités géniales
de chacun d'eux. Il a beau s'évertuer, on sent
qu'il n'est pas du métier. Sa critique est toujours
plus ou moins de la critique de philosophe, d'artiste
non. Nulle part on n'y rencontre un mot relatif aux
procédés d'exécution, ni à la personnalité même

du maître.
La coloration merveilleuse, la lumière chez les

Vénitiens, il ne s'en est pas même aperçu. Pas
une mention de la différence qui peut exister entre
Raphaël et le Titien, autrement que parla manière
de comprendre un sujet. La place à part que tient
le Corrège dans toute l'École italienne, par le clair-
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obscur, le modelé souple et divin, la grâce incom-

parable, lui échappe complètement, aussi bien
que la morbidesse si caractéristique d'André del
Sarte et les caresses de son pinceau. Nulle part,
non plus, un mot des admirables portraits de Ra-
phaël, de leur exécution toute d'ampleur et de

solidité, ni de la physionomie si profondément

humaine, individuelle de chacun d'eux. C'est que,

pour Goethe, les portraits ne constituaient pas un

sujet propre au développement d'une pensée.
I1 ne distingue nullement les manières succes-

sives de Raphaël, ni comment le peintre des svel-
tesses du Sposalizio, à la composition symétrique,
aux figures isolées les unes des autres, peintes un
peu sèchement, en est venu aux violences de
modelé, à la fougue de mouvement de la Transfi-
guration.

De même que Diderot jugeait un peintre à la
mesure de « sensibilité » exprimée par son tableau,
de même Goethe le juge à la mesure de la pensée,

à la manière plus ou moins philosophique dont il
a compris le sujet. On peut s'en assurer par sa cri-
tique de la tapisserie d'après le carton de Raphaël

représentant le Chdtiment d'Ananie (1).
Dans ce morceau trop long et trop languissant

pour être reproduit en entier, Goethe décrit d'abord
la scène, la manière dont elle est disposée ; puis

(i) Ce passage ne figure pas dans les traductions françaises.
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a il veut montrer encore un puissant mérite de

cette composition » :

Deux personnages masculins, qui sont nécessairement des ser-

viteurs d'Ananias, arrivent en apportant des paquets de vêtements.

Biais comment reconnaître qu'une part de ces biens a été retenue

et soustraite à la . propriété commune ? Ici nous devons porter

notre attention sur une belle jeune femme qui,.le visage joyeux,

de sa main droite compte l'argent dans la gauche, et aussitôt

nous nous souvenons de la noble parole : « La main gauche doit

gnorer ce que la droite donne », et nous ne doutons plus que le

peintre n'ait eu ici en vue Saphira, qui compte l'argent à donner

aux apôtres afin d'en retenir une pari ; ce qu'indique la satisfaction

de sa mine rusée. Si l'on s'y abandonne, cette pensée devient à

la fois étonnante et effrayante (2) 	  Cette image, surtout, se

place devant nous comme une énigme éternelle, qui nous jette

de plus en plus dans l'admiration à mesure que son interprétation

devient possible et claire.

On voit que Goethe n'a été impressionné que
par la manière d'exprimer la pensée, à laquelle,

d'ailleurs, il ajoute des subtilités germaniques. Le
précepte que la main gauche doit ignorer ce que
la droite donne, ne trouve pas son application
dans le cas de Saphira, et Raphaël sentait trop
naïvement pour penser à nous proposer « une

énigme éternelle ». Goethe ne parait pas avoir
songé qu'un autre peintre aurait pu exprimer toutes
les finesses qu'il découvre et cependant faire un

détestable ouvrage.
De l'effort si marqué dans cette composition

(a) Les commentateurs ne sont pas d'accord sur le mot. Le texte porte

furchtbar (effrayante); Schuchardt corrige en fruchtbar (Féconde).
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pour rivaliser avec Michel-Ange, pour donner à
l'oeuvre le caractère du robuste, au point d'aban-
donner la suavité des formes propres au génie de
Raphaël, au point d'arriver même au lourd et au
trapu ; de tout ceci, qui est si frappant aux yeux
d'un peintre, Goethe ne paraît pas même s'être
aperçu.

Au fond, c'était sous l'empire d'une illusion,
que, dans sa joie, il écrivait à ses amis le

11 août 1787:« Tout se déploie maintenant, et l'art
devient pour moi une seconde nature, qui s'élance
de la tête des grands hommes, comme Minerve de
la tête de Jupiter. Plus tard, je vous entretiendrai
de ces choses pendant des jours entiers, des années
entières. »

. Assurément si l'on veut acquérir des connais-
sances en ce qui touche l'art en Italie, on aura
plutôt recours au Voyage de M. Taine qu'à l'Italiæ-

nisclae Reise. A l'époque où voyageait Goethe,
d'ailleurs, on ne pouvait guère pousser la critique
plus loin que lui. Le temps le voulait ainsi, et il
ne dépend de personne de ne pas être de son
temps. Mais à cet égard même, son livre est pour
intéresser. M. Taine, en dépit de son savoir, n'est
pas sans raisonner souvent plus en littérateur
qu'en artiste, sans sacrifier au dieu mauvais de la
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phrase et de la description. Il y a dans ses appré-
ciations quelque chose de forcé, de tendu ; dans
son style une allure haletante en coups de piston,
qui font trouver reposante la naïve subjectivité de
Goethe, et passer sur ses subtilités ingénues et sur
certaines phrases qu'un Allemand seul peut com-
prendre ou avoir l'air de comprendre. Veut-on un
exemple de celles-ci ? C'est à propos de la Transfi-

guration, dont il ne parle que pour discuter le
banal reproche d'être divisée en deux actions. Il
cherche à l'en défendre.

Comment veut-on séparer la partie inférieure de la partie supé-

rieure ? Les deux n'en font qu'une. En bas la souffrance, le besoin;

en haut l'efficace, le secours ; chacun en rapport avec l'autre et

agissant sur lui. Pour exprimer ma pensée d'une autre manière,

une relation idéale avec le réel peut-elle se séparer de celui-ci?

(Lest sich denn, u rn den Sinn auf eine andere Weise auszuprechen
ein ideeller Bezug au f's Wirkliche von diesem lostrennen ?)

Qu'est-ce qu'une relation idéale avec le réel, je
laisse à de plus fins la tâche de l'expliquer. En
tout cas, il me semble qu'un artiste aurait trouvé
quelque autre chose à dire.

On ne saurait croire combien, en dépit des plus
grands efforts pour tout comprendre et tout savoir,
le cercle dans lequel l'homme se meut est, à son
insu, borné. A Rome, Goethe rechercha la société
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des artistes, mais seulement des artistes allemands,
et ne connut pas, en réalité, même la vie artistique
contemporaine. C'était le moment de la plus haute
réputation d'Angelica Kauffmann, devenue l'épouse
du peintre vénitien Zucchi. Elle était très entourée
et Goethe fut son fervent admirateur. Comme la
petite pléiade d'artistes allemands, héritiers de
Raphaël Mengs, elle avait la prétention de remon-
ter à la forme antique, sans abandonner cependant
la tradition des maîtres italiens. Sa peinture, non
sans grâce ni sans tendresse, mais doucereuse,
affadie et pénétrée d'un maniérisme sentimental,
n'était rien moins qu'antique et se rattacherait
plutôt de loin aux traditions de l'Albane qu'à
celles des maîtres du xvl e siècle.

Mais à cette époque, Vien, en qualité de direc-
teur de l'Académie de France à Rome, avait déjà
imprimé à l'école française un mouvement de
réaction contre le maniérisme (1). Peu d'années
avant le voyage de Goethe, David, déjà en
grande réputation à Rome par la Peste de saint

Roch qu'il y avait peinte, y était retourné pour
exécuter le Serment des Horaces, et l'ouvrage
avait excité à un tel point l'enthousiasme, que les
poètes l'avaient chanté, et que la jeunesse romaine

(t) A propos de Vien, il y a de lui à notre cathédrale, sur la face occi-
dentale du transept sud, une immense page représentant la Descente du

Saint -Esprit sur les Apôtres. niais, d'ailleurs fort mal éclairée, elle est encore

dans sa première manière
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jonchait de . verdure les approches de la maison du
peintre. Le vieux Pompée Battoni, président de
l'Académie de Saint-Luc, embrassant l'artiste fran-
çais, l'avait supplié de rester à Rome, ajoutant:
« Vous serez mon successeur. » Peu après, il mou-

rait en léguant à David sa palette et ses pinceaux,
Déjà Drouais avait peint le célèbre Marius a

Minturnes. Tout cela jetait bien dans l'ombre les
pâles oeuvres d'Angelica et de l'inconnu Tischbein.
Pourtant Goethe mentionne à peine l'école fran-
çaise. On dirait qu'il a passé sans la voir (1).

Un silence aussi peu explicable est celui que
Goethe garde sur le Poussin, nommé une seule
fois, sans commentaires, à propos d'une visite à la
galerie Colonna. Cependant, par la pensée philo-
sophique, par l'intensité de l'expression, par la
disposition du sujet, Poussin, qui à cet égard
dépasse souvent Raphaël et se montre plus voisin
de l'antique, était pour attirer Goethe. Il n'est
pas à croire que l'infériorité de l'exécution, aussi
sommaire clans le Poussin qu'elle est forte dans
Raphaël, ait été pour quelque chose dans l'oubli
qu'il en a fait, puisque ce côté de l'art paraît avoir

(i) Il est cependant fait mention (28 août 1787) d'une visite a l'exposition
des travaux de l'Académie de France, et il dit plus loin (Souvenirs du
mois d'août) que les Horaces de David, ayant fait pencher la balance du
côté des Français, Tischbein fut engagé par la (!) a entreprendre son
Hector appelant Pdris au combat en présence d'Hélène. A la date du 22 fé-
vrier 1788, il annonce la mort de Drouais, et fait de son Philoctète cet
éloge banal : a Le tableau est bien conçu, l'exécution digne d'éloges, mais
il n'est pas achevé. s
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été assez étranger à Goethe. Peut-être simplement
que ses amis, les artistes allemands, n'avaient

pas attiré son attention sur le Poussin.

Ce qui répand sur le Voyage en Italie un tel flot
de joie, c'est encore moins l'enthousiasme pour les
chefs-d'oeuvre que « la puissante lumière ! »

Oh ! combien dans Rome je me sens joyeux ! Je pense au temps

où, dans le fond du Nord, un jour blafard m'accueillait; où l'obs-

curité du ciel et sa pesanteur descendaient sur mon front ; où

un monde sans forme et sans couleur entourait l'être fatigué.

Retombant sur mon moi, plongé dans une silencieuse rêverie,

j'observais les voies assombries de l'esprit inassouvi. (Éleg. VII.)

Et c'est encore un autre soleil, celui qui
réchauffe l'âme ! — Car à Rome Goethe aima, et
cet amour fut le plus doux et le plus joyeux. De
cet amour rien ne parait dans les lettres à ses
amis. Il était discret par nature, puis ces lettres,
comme jadis celles de Mme de Sévigné, étaient
destinées à être lues par tout un cercle ; mais il a
répandu son âme dans ses Élégies romaines. Ce
qu'on n'ose pas dire on l'écrit ; ce qu'on n'ose pas
écrire, on le chante, et le plus dissimulé se con-
fesse volontiers la nuit, sous la lune silencieuse,
dans le calme bosquet des Muses.

Dans le commencement de son séjour, il écri-
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vait bien à son ancienne idole, M me de Stein, que
son image l'accompagnait partout ; mais pour se
sentir si complètement heureux loin d'elle, pour
ne songer à autre chose qu'à retarder l'heure du
retour, il fallait que sa passion fût singulièrement
raisonnable. Il avait même eu le courage d'écrire

à M me de Stein que « loin d'elle il l'aimait moins ».
Son coeur et ses sens se trouvaient donc libres
quand il rencontra l'héroïne des Élégies romaines.

Tant s'en faut qu'il s'agisse ici d'un amour
romantique à la Werther, d'un amour à se dénouer
d'un coup de pistolet par désespoir de ne pouvoir
s'unir à l'objet désiré. Fau:;tina, non plus, n'était
point : « Une noble duchesse — Du noble faubourg
Saint-Germain » de Rome. Elle était de condition
médiocre, de tempérament faible contre l'amour,
et Goethe est même obligé de la rassurer sur la
crainte qu'elle éprouvait de ne point s'être montrée
suffisamment rebelle :

Ne te laisse pas, bien-aimée, envahir par le regret de t'ètre h

moi livrée si vite. Crois-le, je n'ai pour toi aucune pensée outra-

geante, aucune pensée vile. Variés sont les traits de l'amour. Cer-

tains éraflent seulement, et du poison qui s'insinue le cœur est

malade des années. Mais puissamment empennés, munis de dards

fraîchement aiguisés sont les autres, qui pénètrent jusqu'aux

moelles et, soudain, embrasent le sang. Dans les tiges héroïques,

lorsque les dieux et les déesses se prenaient d'amour, le désir sui-

vait le regard; et la jouissance, le désir. Crois-tu que la déesse de

l'amour ait réfléchi longtemps lorsque, dans les bosquets de l'Ida,

elle fut charmée par Anchise ? Et si la Lune eût tardé de baiser le

beau Chasseur, la jalouse Aurore ne l'eût-elle pas promptement

éveillé?.::
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Telle qu'elle fut, Goethe l'aima beaucoup, et
elle paraît l'avoir beaucoup aimé. Après tout,
qu'importe qu'une femme ne soit pas tout ce
qu'elle aurait pu être, si elle tient lieu de tout ce
qu'elle n'est pas ?

Amour est le grand point : qu'importe la maîtresse ?
Qu'importe le flacon, pourvu qu'on ait l'ivresse !

Il ne faudrait pas croire cependant que ce fût ce
qu'à Paris on nomme « une fille Il semble

qu'elle était jeune veuve, avec un très jeune
enfant, et qu'elle habitait avec une mère assez
« indulgente » et un père plus sévère. « Car, vous
« autres filles, raconte-t-elle, vous demeurez tou-
« jours les trompées,» disait mon père,quoique ma
« mère prît la chose plus légèrement.» (Élégie VI.)
Mais un Mentor plus rigide était un oncle dont on
se cachait avec les plus grandes précautions. Cela
fournit à Goethe l'occasion d'une petite pièce dont
le sujet eût donné un thème ravissant à un poète

de l'Anthologie :

— Pourquoi, bien-aimé, n'ôtre pas venu à la vigne (1) aujour-

d'hui ? Seule,comme je te l'avais promis, dans le haut je t'attendais.

— 0 toi, la meilleure, déjà j'étais entré lorsque, par bonheur,

j'aperçus, au milieu des treilles, l'oncle qui se trémoussait à s'en

fatiguer.—Oh! quelle méprise! C'est un épouvantail qui t'a chassé!

De vieux haillons et de roseaux, mon oncle et moi, ensemble

nous avions fabriqué ce fantôme. Avec zèle je l'avais aidé, à me

(0) On appelle vigne â Rome le petit jardin qu'on possède en dehors des
murs pour aller s'y récréer, comme le Marseillais lui donne le nom de
cabanon, et le Nîmois celui de mazet.
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nuire empressée. Maintenant du v,eillard le désir est accompli. Il

a fait fuir l'oiseau fripon, aussi bien celui qui lui vole ses fruits

que celui qui lui vole sa nièce.

Cet amour, sans doute, comme dans une idylle
antique, avait sa grande part dans les sens ; mais
comme dans une idylle antique aussi, il est relevé
par le caractère esthétique. Faustina était belle, de

cette beauté romaine où tout est noble, où les for-
mes, simples et grandes, se rapprochent de celles
de la statutaire antique, et où la coloration géné-
rale du corps, simple et noble aussi, a quelque
chose de la fresque qui unifie et idéalise. Un intime
lien existe entre la satisfaction donnée au sens de
la vue et la plus haute délectation intellectuelle.
C'est un sculpteur, Guillâume, de qui est cette
phrase si profonde. C'est bien ce sentiment
qu'éprouve Goethe lorsqu'il s'écrie :

... de vois les yeux célestes s'ouvrir de nouveau. — Oh ! non !

Demeurez fermés ! Laissez mon regard se reposer sur ces formes !

Demeurez fermés ! Vous me faites ivre et égaré. Vous m'arrachez

trop tôt à la calme jouissance de la pure contemplation. — Ces

formes, combien grandes ! combien nobles ces membres dans

leurs contours! Ariane dormait-elle aussi belle ? (Élég. Rlll.)

•
x x

Les Élégies romaines ont donc de la sensualité,
mais ce n'est pas celle de nos « naturalistes n
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modernes. Dans tout ce qu'il écrit, Goethe a le sen-
timent du respect. Il peint sa joie ; il ne s'appe-
santit pas sur les détails matériels.Nos naturalistes
ont toujours soin de nous initier à toutes les
approches du « moment psychologique ». Ils décri-
vent savamment le menu des choses. Goethe aurait
eu horreur de ces procédés grossiers; de ces
manques de goût, car toute autre considération à
part, l'impudeur, comme l'impiété, est un manque

de goût. Il n'entre dans aucun détail équivoque.
— « Combien nous fûmes heureux un jour!... c'est
à vous, maintenant, ô mes vers, de l'apprendre au
monde ! » dit-il en épigraphe. Et là-dessus nous
rêvons plus que lorsque nous avons vu la manière
dont les héroïnes de M. Paul Bourget et de M. de
Maupassant se dépouillent de leurs vêtements.

Mon beau secret maintenant m'est plus lourd à garder. Ah ! si

facilement des lèvres s'échappe la plénitude du coeur ! A aucune

amie je n'oserais le confier ; elle pourrait m'en gronder ; à aucun

ami : l'ami avec lui peut-être apporterait le danger. Pour dire

mes délices au bosquet ou au rocher sonore, je ne suis plus assez

jeune, pas assez solitaire. — A toi, hexamètre, à toi pentamètre,

que tout vous soit confié : et comment elle me réjouit le jour et

comment elle m'enchante la nuit! comment elle, recherchée de

tant d'amants, elle sait échapper aux embûches audacieuses de

l'insolent, aussi bien qu'à celles dressées en secret par le perfide.

Avisée et charmante,à côté d'eux elle glisse et connaît les chemins

où le bien-aimé guette sa venue, et, ardent de désirs, la va rece-

voir. — Elle vient : retarde ton apparition, ô Lune, afin que le
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voisin ne puisse l'apercevoir ! Murmurez dans le feuillage, souffles

légers, afin que personne n'entende ses pas! — Et vous, croissez

et fleurissez, chansons aimées ! Bercez-vous dans l'haleine la plus

délicate de l'air tiède et caressant; et, indiscrets comme ces

roseaux, découvrez enfin aux Quirites le beau secret d'un couple

heureux !

C'est par cet admirable passage, qu'on croirait
lire dans un poète grec, que Goethe termine la

vingtième et dernière élégie.

e ,

Tout a une fin sous le soleil. Goethe quitta Rome
en avril 1788, et avec Rome ses belles amours.
Faustine ne le suivit point. 11 n'était point homme
à embarrasser sa vie. Et d'ailleurs à quoi cela eût-
il servi ? On a beau emmener l'amour, il s'en va
tout de même. On peut supposer que Faustine est

pour quelque chose dans le passage énigmatique
suivant que Goethe écrit mélancoliquement à la
veille de son départ pour Rome :

4

Mon départ afflige au plus profond du cœur trois personnes.

Elles ne retrouveront jamais ce qu'elles ont eu en moi; je les

quitte avec douleur. C'est à Rome que, pour la premi ere fois,

je me suis trouvé moi-môme, j'ai été d'accord avec moi-môme,

heureux et sage ; et c'est ainsi que m'ont connu et possédé, en

différents sens, ces trois personnes.

Qu 'est-ce à dire ? Goethe aurait-il donc eu trois
Faustine, de toutes trois tendrement aimé ? Ces
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trois personnes l'ont connu et possédé, en ont
joui (genossen) en différents sens et à divers degrés.
Sans doute,pour deux ilnes'agissaitque deposses-
sion morale. Il avait failli se prendre d'une passion
grave pour une belle Milanaise, amenée par

Angelica dans une villégiature à Castel-Gandolfo.
Il y échappa par un concours de circonstances
trop longues à rappeler ici.Mais ils avaient mutuel-
lement renoncé l'un à l'autre, et le récit de la der-
nière visite qu'il lui fit pour prendre congé ne
montre rien qui pût justifier ce mot « d'affliction
profonde ». Il n'en est pas de même assurément de
la pauvre Faustine. Ce dut être un désespoir. Pour
les autres personnes, il s'agit sans doute d'amitiés
dévouées et intimes, et de rien de plus. Goethe,
dans toutes ces liaisons, fut « heureux et sage ».
Il entend sans doute par là qu'il ne se laissa pas
entraîner à contracter des liens de nature à entra-
ver sa vie de grand homme.Il n 'est point téméraire
de penser que la charmante Angelica fut une de
ces amitiés. Elle avait alors quarante-six ans.

Les Élégies romaines ne furent composées,
a

paraît-il, que durant l'année qui suivit le départ
de Rome, et sur terre de Thuringe (1). Et même,
s'il en faut croire le•savant M. Diehoff (2), « tandis
que l'esprit de Goethe , s'arrêtait sur Rome et sur
les choses belles et grandes dont il y avait joui, le

(Q Elles furent imprimées seulement en 195.
(2) Goethe's Leben, von Heinrich Dieholf, Stuttgart,1887.
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présent lui offrait aussi ses dons charmeurs, et la

fantaisie ailée du poète a tissé et noué ce passé et
ce présent dans une unité merveilleuse» . Ce n'est
point nous qui nous permettrons de contredire le
docte commentateur, encore bien que dans les
Élégies romaines on ne rencontre pas un seul trait
qui n'ait le caractère purement italien. Certes, on.

défierait bien Faustine d'être Allemande ! (1) Mais
peu importe, admettons l'opinion de M. Diehoff,
il n'en reste pas moins que sans le séjour à Rome,
ces admirables élégies n'eussent pu être écrites.
Si le dieu des arts plastiques ne révéla à Goethe

que la moitié de ses secrets, celui de l'amour et de
la beauté lui ouvrit tous ses trésors.

C'était le beau temps pour visiter l'Italie que
celui de Goethe et du président de Brosses. C'est

( q D'après des critiques, l'héroïne des Élégies romaines ne serait autre
que l'assez vulgaire Christiane Vulpins, que Goethe, peu après son retour
d'Italie, rencontra dans une promenade dans le parc, où elle lui offrit une
supplique pour son frère. Il habita bientôt avec elle, puis en fit sa femme.
Que son souvenir se soit mêlé aux Élégies, Goethe le donne à entendre. Il
était d'ailleurs d'un bon mari de présenter Faustine comme une fiction
sous laquelle se cachait Christiane; mais que Faustine n'ait pas existé,
c'est ce qui est inadmissible. Il y a dans les Élégies une foule de traits
absolument inexplicables s'ils n'étaient pris sur la réalité, et qui ne
peuvent avoir aucune relation avec Christiane. Il est difficile de se
figurer le poète transformant en Vénus romaine la Thuringienne, qui
était petite, délicate de corps, avec des joues rondes, des lèvres gonflées,
un petit nez, des yeux rieurs et des cheveux qu'en France nous appelons
irrévérencieusement rouges. Un poète fait d'une maîtresse plus qu'elle
n'est, mais non pas le contraire précisément de ce qu'elle est. D'ailleurs il
existe trois pièces de Goethe qui ont trait à Christiane. Ce sont les Plaintes
du matin, la Visite et le lied : Trouvée. Elles sont dans une tonalité abso-
lument différente des Élégies et, avouons-le, infiniment moins belles.
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alors que la vie y était douce et sereine. Alors on

se trouvait en présence d'un peuple d'une physio-
nomie unique. Ce peuple vif, bon, joyeux, toujours
en fête, vêtu de costumes aux couleurs écla-

tantes, passant sa vie en plein air, insoucieiix
du lendemain, tout à la joie de vivre, ce
peuple si en harmonie avec son soleil et dont
Goethe nous a laissé de délicieuses peintures, ce
peuple n'est plus. Il a été remplacé par un peuple
inquiet, tourmenté, plongé dans la politique, mé-

content, et occupé non plus de faire sa vie heu-
reuse, mais de se ruiner en armements et de jouer

au besoin pour autrui le rôle de boute-feu. A
l'heure oit nous écrivons ces lignes, un vent de
sagesse semble pourtant avoir soufflé sur l'Italie.
Elle a donné congé au plus turbulent, au plus
vaniteux, au plus agité, au plus provocateur des
hommes d'État ou des agents d'un homme d'État.
'Puisse durer cette influence bienfaisante et puis-
sions-nous retrouver l'Italie charmeuse. que nous
avons connue ! Mais, hélas ! on ne peut oublier
qu'elle ne vit plus de sa vie propre. I1 est pénible
de se figurer le génie inspirateur de Michel-Ange
et de Raphaël vêtu en caporal et montant la garde
pour le compte d'un Tudesque. Puis, dans la
transformation subie par . l'Italie, bien des choses
ont disparu qui ne sauraient revivre. Elle a perdu
de sa physionomie non seulement matérielle, mais
morale; de sa personnalité particulière. Rome

32
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n'est plus qu'une ville cosmopolite, où la belle
Faustine, la petite-nièce des Quirites, la vivante
statue antique, ne serait plus qu'une fille comme

on en trouve partout, et que Goethe ne prendrait
plus la peine d'aimer.

Février 1891.
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9m• SÉRIE

Je dois de la reconnaissance pour la manière
dont les rares journaux et les quelques personnes
auxquels j'ai envoyé Au hasard de la pensée ont
accueilli l'ouvrage.

I1 a soulevé moins de critiques que je ne m'y serais
attendu, étant donné son caractère un peu trop
sincère , d'aucuns diraient brutal. Pourtant je
voudrais répondre à quelques observations,

faites d'ailleurs sur un ton de sympathie dont
j'ai été touché.

On m'a reproché d'avoir un peu malmené l'idée
de « Progrès », c'est-à-dire la croyance au déve-
loppement constant de l'humanité.

Je n'ai point attaqué l'idée d'un progrès qui
peut se réaliser par l'observance des lois morales,
par l'intelligence, par le travail ; mais ce que
je trouve moquable, c'est l'idée d'un progrès
nécessaire, fatal, qui s'accomplit par la force
des choses, et où les hommes n'ont qu'une part
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absolument inconsciente. En d'autres termes, un
progrès où la liberté humaine n'entre pour rien.

Ce que j'ai raillé, c'est cette proposition : Le

progrès sera ; il sera en dépit de tout. Je réponds :

Le progrès sera ou ne sera pas : cela dépend des

hommes. Le progrès n'est pas une fatalité, mais

une contingence. Du progrès constant de l'huma-
nité, personne n'en sait rien.

On ajoute que je n'ai que des paroles de mépris
pour la société moderne qui a réalisé tant de pro-
grès ! — Il faut s'entendre. S'agit-il du progrès
scientifique ? C'est incontestable. La raison d'ail-
leurs en est simple. Les découvertes scientifiques
de chaque génération sont chose acquise pour la
suivante, à laquelle elles servent de point de
départ pour d'autres recherches. Les découvertes
s'emmagasinent. A moins d'une société tellement
troublée qu'aucune sécurité n'y existe plus, que
l'homme ne songe 'plus à travailler, mais seule-

ment à vivre, comme cela s'est vu pendant la
Révolution, il ne peut y avoir d'arrêt. Le progrès
scientifique doit toujours s'accroître, jusqu'au
moment où la limite des connaissances humaines
sera atteinte... car ces connaissances ont une
limite, comme tout le reste.

S'agit-il du progrès en matière d'art ? Il serait
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puéril d'affirmer ce progrès. Homère reste le plus
grand des poètes. Il en est de même pour les
arts plastiques. Nos yeux modernes, notre sens
artistique moderne, au respect des yeux des
Grecs et de leur sens plastique, peut se comparer
aux yeux et au sens artistique du plus grossier

des Auvergnats, au respect de ceux de nos .plus .
délicats artistes. Il y a, au Parthénon, des finesses
exigées par les yeux des Grecs et dont nous
sommes incapables de nous apercevoir.

S'agit-il du progrès social ? Ici encore il faut

s'entendre. Sans doute le bien-être a augmenté.
C'est un réconfort assez vulgaire. Socrate était
moins bien nourri, moins bien logé, moins bien

vêtu que le dernier de nos grévistes. Cependant
je préférerais être Socrate sans compter que,
encore bien qu'il ignorât la joie des petits verres,
il était plus heureux que le gréviste.

Veut-on parler de progrès dans la douceur des
moeurs ? Après 93, après la guerre de 1870, après
la Commune, nous n'avons pas le droit d'être
bien fiers. Je ne vois qu'un endroit par où la douceur
de nos. mœurs se soit accusée. Il s'agit du trai-
tement des criminels. Pour ceux-là seuls nous
réservons toutes nos mansuétudes.

Je mets à l'actif du progrès l'abolition de l'es-
clavage. Il est vrai que c'est l'oeuvre du christia-
nisme, que les partisans du progrès voudraient
détruire. J'ajoute la pratique de la charité et les
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institutions de charité, mais les partisans de
la doctrine du progrès les considèrent comme des

restes de barbarie chrétienne.
S'agit-il du progrès politique ? L'histoire montre

au contraire qu'il y a constamment alternative de

progression et de régression. On passe de la li-
berté à la licence, de la licence à l'anarchie, de
l'anarchie au despotisme ; puis on recommence.

Cela ressemble au progrès comme un écureuil
dans sa cage.

S'agit-il du progrès de la moralité publique ?
Je suppose qu'ici il n'y a qu'à se taire.

Mais ce mot vague de progrès satisfait la vanité
humaine. Voilà ce qui explique pourquoi l'idée est
si populaire.

On m'a aussi reproché de ne pas faire assez état
de la science, qui, pourtant, m'a-t-on justement

fait observer, va jusqu'à donner rendez-vous aux
comètes dans les champs de l'infini, et elles vien-
nent au rendez-vous ! Certes, c'est pour donner
une haute idée de l'esprit humain, et je m'age-
nouillerai toujours devant lui, mais à la condition
qu il ne veuille savoir que ce qu'il peut savoir.

Les savants ne peuvent qu'une chose : décrire
les phénomènes et déterminer leur. ordre de suc-
cession. Cette tâche est immense déjà. Au delà,
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tout leur échappe. Lorsqu'un savant veut me
donner l'explication de ce qui . est au delà des

phénomènes, je ne puis m'empêcher de rire de
cette prétention, qui est précisément tout ce qu'il
y a de plus antiscientifique au monde. Pourtant la
plupart d'entre eux ont cette vanité outrecuidante.
C'est ainsi que M. Nordau, avec une assurance
qui frise l'innocence, a écrit ceci : « Là Science ne

peut parler d'un inconnaissable quelconque, car
cela présupposerait qu'elle est en état de limiter
exactement les bornes du connaissable, ce qu'elle
ne peut... » Et il ajoute comme preuve : « L'hypo-
thèse d'un inconnaissable implique en outre l'ad-
mission du fait qu'il y a quelque chose que nous
ne pouvons connaître. » C'est plein de justesse ;
l'inconnaissable implique l'inconnaissable. Le
grand philôsophe La Palisse n'eût pas mieux dit.

Voici un singulier phénomène: à l'heure présente
vous ne trouverez pas dans, les pays civilisés un
seul philosophe matérialiste ; mais des savants,
vous en trouverez des foisons. Ils seraient pour-
tant bien empêchés d'expliquer seulement ce que
c'est que la matière. « Seuls des hommes incom-

pétents, dit M. Fouillée, peuvent admettre le dog-
matisme matérialiste, et croire que des atomes

bruts, disposés d'une certaine manière, comme
les diverses pièces d'un moulin, arriveront à
penser. »

On a dit, dans un mot devenu célèbre, que « la
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Science avait fait banqueroute ». C'est une grosse
erreur. La science n'a jamais fait banqueroute,
car elle n'a jamais promis d'expliquer l'inexpli-
cable. Ce sont les savants, ou du moins une partie
d'entre eux, qui nous ont promis de nous donner
une nouvelle révélation, la révélation de la vérité.
0 vanité humaine ! Mais ils n'ont pas pu payer

à l'échéance,
Pour protester contre la banqueroute des savants,

on a organisé naguère un vaste banquet, offert à
l'un des plus illustres d'entre eux. Un peu de cabo-
tinage ne messied pas, même à la science. L'étrange,
c'est qu'aucun de ceux qui y ont assisté ne se soit

aperçu qu'il faisait oeuvre, non de savant, mais
de sectaire. On comptait là nombre de savants :
M. Zola (I), M. Brisson (!!), M. Gustave-Marie-
Louis-Adolphe Hubbard, du barreau de Pon-
toise (!!!). Tous ont été convaincus qu'ils venaient
rendre hommage à la Science, et non satisfaire des
passions de politiciens ou d'hommes de lettres.

O Science, que d'incongruités l'on commet en
ton nom !

4*

Une des. choses qu'on s'est le plus accordé à
critiqùer dans Au Hasard de la pensée, c'est, a-t-on

dit, « un certain désintéressement d'autrui qui
incline à l'indifférence ». Cette maxime a choqué :

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



AU HASARD DE LA PENSER

« Il ne faut pas donner de conseils à Ceux qui en
ont besoin ; il ne faut pas faire de reproches à ceux

qui en méritent, et par-dessus tout, ne jamais dé-
montrer à quelqu'un qu'il a tort. De tous ces gens
vous vous faites autant d'ennemis... et vous ne les

corrigez pas. » Et l'on ajoute : « Et qu'importe ? si
l'on a cru bien faire, si l'on a pensé être utile à son
semblable ! mieux vaut se tromper, être trompé,

que de boucler son cœur, s'enfermer dans le
mutisme de l'indifférence ! »

Un autre critique, bien cordialement ami, me
reproche doucement « de paraître parfois un peu
trop dédaigneux de l'enseignement et du redresse-
ment d'autrui ». Et il cite cette phrase:

« Un commis voyageur m'assure que Louis XIII
était le père de Henri IV. En quoi cela me fait-il
tort ? Je le laisse dire. »

Puis il ajoute :
« Certes, cela ne vous fait pas tort, ô philosophe !

Mais cela lui en fait, à lui, et votre aristocra-
tique indifférence, en présence des bévues et
des erreurs humaines, s'appellerait aisément de
l'égoïsme. »
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+ •

Je suis désolé de me défendre, car on est toujours
un peu ridicule en se défendant; c'est pour cela
qu'il vaut mieux attaquer. Mais enfin mes aimables
critiques me permettront-ils de leur faire observer

que la plupart du temps celui qui donne des con-
seils, celui qui fait des reproches, celui qui relève

des bévues, est encore moins poussé par le désir
de rendre service que par le sentiment intime qu'il
a de sa supériorité sur celui qu'il reprend ? C'est là

un sentiment peut-être naturel, mais qui touche
singulièrement à l'égoïsme. Combien le silence
n'est-il pas plus humble!

J'étais un jour clans l'atelier de Mile Wagner,
avec l'excellent Duclaux, le très habile peintre
d'ânimaux. M"° Wagner de lui demander un conseil
pour un tableau qu'elle peignait. « Parlez fran-
chement, ajouta-t-elle, les conseils font toujours
plaisir. — Oui, Mademoiselle, répartit Duclaux
avec son esprit accoutumé, à celui qui les donne ! »

+ +

Une autre fois, un peintre ami me convia à voir
un portrait en pied qu'il venait de terminer, me
priant de donner mon avis « en entière franchise
et en ami ». Le tableau n'était point sans mérite,
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mais la figure étant placée en rase campagne, il y
avait sur le premier plan un buisson de chêne, d'un
vert émeraude, qui, outre qu'il n'était pas en juste
rapport de ton avec le reste; avait le tort grave de
trop attirer l'oeil au détriment du sujet principal.
Après mille éloges, qui dépassaient même l'exacte
vérité, j'exprimai bien timidement l'avis que le
ton de ce buisson pourrait être éteint. Mon ami
répartit vivement :

« Le buisson est du ton qu'il faut, et il restera
tel quel. »

Y Y

Peut-être bien que ce dont il faut le plus se
donner de garde, c'est de rectifier les bévues d'au-
trui, car outre que, c'est faire acte de pédant, la
plus horrible des choses. c'est infliger une humi-
liation pénible, surtout si la chose s'est produite
en public. Tout. ce que l'on peut faire honnêtement,
si l'on est en relations suffisamment intimes avec
Fauteur de la bévue, c'est de le prendre à part et
de le prévenir de son erreur. Et encore ! ...

I1 y a un certain nombre d'années, un jeune
homme, d'ailleurs le plus aimable et le plus sym-
pathique des hommes et non sans talent, fit, dans
une réunion à laquelle j'assistais, la lecture d'un
mémoire, qu'il terminait par ce vers :

La critique est aisée, mais l'art est difficile.

qu'il attribuait d'ailleurs par erreur à Boileau.
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Personne, dans l'auditoire, ne s'aperçut de l'er-
reur, et comme il se composait de techniciens, il
n'y a là rien d'extraordinaire. Je megardai bien de
faire le pédant et le discourt ois en relevant la faute,
mais, comme le mémoire devait être imprimé, je
crus bonnement rendre si,rvice à l'auteur en le
prenant par le bras à la sortie et en lui disant que

le vers exact était :

La critique est aisée et l'art est difficile.

« Pas du tout, pas du tout, me dit-il, le vers

serait faux ! il y aurait un hiatus ! »
Pour une fois que j'avais voulu rendre service,

je n'avais pas réussi !
Je ne me souciais pas de Paire le savantasse et me

retirai avec ma courte honte.
Le mémoire a été imprimé avec le niais.

On voit qu'il y a toujours quelque horion à rece-
voir, lorsqu'on veut, comme don Quichotte, se faire
redresseur de torts. J'ai bien assez de redresser
les miens.

4*

Une autre fois, dans un village, je visitais une
galerie de tableaux dont le propriétaire était très

fier. Nous étions quelques personnes, accompa-
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gnées par un jeune homme de la famille, qui met-
tait une rare obligeance à remplir son rôle de

cicerone. Arrivé devant une peinture de l'école
italienne, représentant une femme nue qui se poi-
gnarde : « Voilà Lucrèce Borgia, » dit le jeune
homme.

Aurais-je dû le reprendre et l'humilier ? Je crois
avoir agi plus modestement en me taisant. Il sera
venu assez tôt quelque commis-voyageur savant,
pour lui apprendre triomphalement que le tableau

représentait la Lucrèce de Tarquin.

Je livre Au hasard de la pensée à toutes les cri-
tiques, pourvu que l'on m'accorde trois choses : la
première, que la morale de ce livre n'est pas tout
à fait celle de tout .le monde; la deuxième,. que le
style n'est peut-être pas celui de tout le monde; la
troisième, qu'il respire une horreur de tout ce qui
est bas et de tout ce qui est bête, que malheureuse-
ment ne partage pas tout le monde.

1895.
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